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Un prince, qaeiqne génie qu'il ail re^u di ciel , ne fait 
point tont botté, eu descendant de cheval , le Slabat 

de Pergolèse on la'^tnl^ Famille de Rapliaël Vti 

homme hait grand *et on le fait grand sans que le mé- 
rite s'en mêle Pour qu'un homme soit peintre, il y 

faut plus de façon; cela ne se donne pas en dot ni ne se 
lègue par succession. Jamais le pinceau du Titien ne fut 
un héritage; Raphaël ne dut rien an bon plaisir de 
Michel-Ange; il eût servi de peu à Lysippe d'épouser la 
sœur de Scopas ou la fille de Praxitèle. Pour parvenir au 
comble de la gloire et de son art, ni alliance, ni parenté, 
ni naissance, ni faveur, ne le pouvaient dispenser d'un 
seul des degrés nécessaires de ce pénible apprentissage; 
et, pâlissant sur le modèle, encore eùt-il perdu ses 
veilles comme tant d'autres, si le ciel ne l'eût doué d'une 
ame capable de sentir les beautés naturelles, car il faut 
tout cela : une exquise sensibilité et un travail opiniâtre, 
un enthousiasme de génie et une patience à l'épreuve 
des difficultés... une longue méditation , tout ce que peut 
joindre l'étude à une heureuse nature, assemblage plus 
rare que la fortune et les commandemens; et voilà pour- 
quoi si peu d'homihes excellent dans les arts. 

(Paul-Lodis Courier : Conversation 
chez la eomtesse d'Albany.) 
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On peut dire, à beaucoup d'égards, que la meil- 
leure biographie d'un peintre est l'histoire de ses 
ouvrages. Un croquis de la main d'un maître a 
pour nous plus de valeur que le récit d'une anec- 
dote dont il sera le héros; il nous importe plus, en 
un mot, de savoir ce qu'il a peint que ce qu'il a 
fait. L'œuvre cependant ne nous suffit pas. Soit lé- 
gitime curiosité, soit malice ou jalousie secrète, on 
veut surprendre l'auteur en déshabillé; scruter à 
l'aise ses qualités morales, ses passions, ses babi- 

1 



2 LÉOPOLD ROBERT. 

tudes, ses défauts; assister en quelque sorte, s'il est 
possible, à l'élaboration de sa pensée. On veut des 
détails biographiques, on veut des lettres authen- 
tiques et autographes. Aussi bien, à cela Tinstruc- 
tion y trouve son compte. L'œuvre et Tauteur s'ex- 
pliquent l'un par l'autre, l'un et l'autre doivent 
être également étudiés. A part la nature même du 
génie d'un artiste, la position sociale, l'éducation, 
les circonstances extérieures, ont de puissantes in- 
fluences sur la direction de son goût et de son ta- 
lent. Des qualités qu'on peut lui reconnaître, des 
torts qu'on peut lui reprocher, quelques-uns sont 
à lui, plusieurs à l'école dont il a sucé le lait, d'au- 
tres à son siècle. Ainsi, l'artiste qui se livre aux 
flots de la mode, aux agitations du monde, épar- 
pille son talent en essais éphémères et gaspille sa 
destinée. Interrogé sur ce qu'il fallait faire pour 
devenir original, un philosophe répondit : « Vivre 
seul, ne rien fire^ et se promener beaucoup. » £t, 
de fait, dans les arts d'imitation, les grandes et 
belles œuvres ne peuvent s'enfanter qu'au sein du 
calme et de la retraite, comme aussi dans lare- 
traite et le calme seuls peuvent éclore et mûrir les 
grands ouvrages littéraires. « Comment avez-vous 
pu tant écrire?» demandait-on à Voltaire. — a C'est 
en ne vivant point à Paris.» Ainsi, le génie du Pous- 
sin se sentait mal à Taise sur le théâtre de la cour 
de Louis XIU. Un instant, peut-être, ace ne lui 
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eût pas été peu de plaisir (il le dit lui-même) que 
de sortir quelquefois de rorchestre pour, d'un pe- 
tit coin et comme inconnu^ pouvoir goûter le jeu 
des acteurs^ » mais bien vite il aspira vers Rome, 
fuyant ses protecteurs autant que les tracasseries 
de Vouët et de Fouquières. Ainsi encore Le Sueur 
abritait dans la solitude et fécondait silencieuse* 
ment sa pensée en s'isolant des intérêts dq siècle. 
De même ont fait Ingres et Robert. NtUla dies, di- 
sait Zeuxis cité par Pline, nulla dies sine Unea. 

Cest surtout de Tartiste qui se sera montré ori- 
ginal et aura procédé seulement de lui-même, 
qu'il sera juste de dire que sa vie est le meilleur 
commentaire de ses productions. Elle en est, en 
effet, l'explication naturelle et comme l'histoire. En 
général, les artistes écrivent peu) mais ce qu'on a 
recueilli de leurs lettres jette un grand jour sur 
les pensées et les doctrines, sur l'art et la science 
que reflètent leurs œuvres. Les Lettere pittoriehe 
du recueil donné par l'évêque Bottari sont un mo- 
Bumentinestimable des maîtres des xv!"" et tviv siè* 
clés. Il est curieux de voir ces beaux génies, dont 
la langue naturelle était la ligne et la couleur, 
achever avec la plume la pensée du crayon et du 
pinceau, se compléter ainsi eux-mêmes, et sup- 
pléer à l'obscurité des traditions que le temps nous 
a léguées sur la plupart d'entre eux. La publica- 
tion des lettres de Nicolas Poussin a rendu ua ioH 
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portant service à rhistoire de Tart comme à celle 
de Tesprit humain, et ce livre plein de charme a 
moins de lecteurs qu'il n'en mérite. C'est par le 
Poussin et par Le Sueur que les qualités suprêmes 
de la grande et véritable peinture sont entrées 
dans notre école, ou, pour mieux dire, Tout con- 
stituée. De quel intérêt n'est-il point, dès-lors, de 
suivre pas à pas, jusqu'au degré éminent de doc- 
trine où il est parvenu, ce Poussin dont la dignité 
de caractère, le sérieux et l'élévation de pensée, 
la force de conviction et l'originalité de talent ont 
fait un grand homme? Poussin, dont les tableaux 
révèlent d'ailleurs une érudition pittoresque peu 
commune, avait étudié les livres uniquement dans 
la vue de son art. Il va au fait, ce cueillant la fleur 
des beaux ouvrages, et travaillant gaillardement, » 
comme il le dit lui-même, toutefois écrivant bon- 
nement, simplement, avec un fort bon fonds d'idées 
justes, avec des formes très naturelles, rien de 
plus. Il s'en excuse et dit «qu'on doit lui pardonner, 
parce qu'il a vécu avec des personnes qui l'ont su 
entendre par ses ouvrages, n'étant pas son métier 
de savoir bien écrire. » Ses descriptions, ses ré- 
flexions critiques n'en sont pas moins admirables : 
c'est simple et grand comme ses beaux dessins. U 
y règne surtout cette clarté suprême, qualité fran- 
çaise si éminente dans les arts comme dans les 
lettres, et qui en suppose tant d'autres. U se pro^ 
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posait a: d'ourdir des observations sar le fait de la 
peinture : s> ce devait être l'occupatiou de sa vieil- 
lesse; mais, comme toujours, la mort prévint Texé- 
cution du projet. Dans cette précieuse correspon- 
dance, on voit éclore les œuvres du Poussin; on 
voit avec quelle scrupuleuse conscience il les épure, 
avec quelle jalouse tendresse et quel sentiment 
d'art il les suit par-delà, quand elles ont quitté ses 
mains créatrices. 

Ce qu'on a fait pour Nicolas Poussin, nous le ten- 
terons pour Léopold Robert. Nous essaierons de 
raconter Tbistoire de sa vie et de ses ouvrages par 
sa correspondance. Silencieux et recueilli, cet 
homme réservait toute l'abondance de son ame 
pour les épancbemens épistolaires, et c'est là qu'il 
le faut chercber tout entier, mais sans se préoccu- 
per du style : il avait plus étudié David que Patru* 
DifTus le pinceau à la main, il l'est à plus forte rai- 
son quand il tient la plume. Parfois les idées les 
plus élevées et les plus justes sont là en germe, 
qui n'eussent attendu chez lui pour étinceler avec 
netteté que le cboc de la contradiction de quelque 
esprit exercé; mais, seul avec lui-même, il lui ar- 
rive de n'avoir qu'une expression confuse, même 
sur les matières qu'il connaît le mieux. Que ceux 
qui s'imaginent qu'un grand artiste peut toujours 
écrire avec la plume d'aussi belles choses qu'avec 
le pinceau se détrompent. Michel-Ange, il est vrai, 
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et Raphaël furent poètes; Léonard de Yinci touclia 
de sa plume tous les sujets; Rubens, qui partagea 
la gloire des négociateurs, écrivit également beau* 
coup et bien. Plusieurs, alors et depuis, furent 
d'habiles écrivams sans s'en douter : fermes, sim-» 
pies, précis, merveilleux surtout de sobriété. On 
n'y faisait point alors tant de façons. L'analyse et 
le développement, les finesses et subtilités d'idée 
et de langage, naquirent plus tard, et l'usage en 
devint plus fréquent, chez les artistes, en propor- 
tion de la décadence du talent de pdndre. Mais, 
encore une fois, autre chose est l'art de peindre et 
l'art d'écrire : rien de plus rare que l'assemblage 
de ces deux dons portés à la fois à un point élevé. 
Du moins, un mérite peu commun distingue la 
correspondance de Robert : écrite plutôt avec le 
oœur qu'avec l'esprit, elle est remplie de senti- 
mens tendres, élevés, religieux; elle est le vrai 
miroir de son ame. 

Un naturel méditatif, des études fortes et austè- 
res, un traTail patient, avaient, de longue date, 
donné à son esprit cette gravité qui fait la dignité 
de l'intelligence. Formé, comme Le Sueur, à la 
sévère école du christianisme; comme lui tendre, 
comme lui empreint de cette chasteté de goût qui 
tient toujours à celle de l'ame, nul n'était plus 
pur, plus naïf, plus inoffensif, nul plus exempt de 
jalousie et d'ambition, wX plus rempli de cettç 
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modâratida du sage, qui, sans jamais transiger 
avec l'autorité de la coascience, incline à Tindul- 
gence envers les personnes. Tel il se montre dans 
les lettres inédites où nous allons suivre ses dé- 
buts difficiles, ses succès, ses jugemens sur Fart 
ancien et moderne, ses amitiés, ses douleurs, qui 
préparèrent sa un tragique, dont on a jusqu'ici 
plutôt pressenti et deviné qu'analysé les véritables 
causes. Semblable, par un côté, à Raphaël, à Le 
Sueur, à Pascal, à kozart, Léopold M un de ces 
hommes qui portent au front le signe fatal d'une 
fin prématurée. Dieu, en versant dans leur'ame 
le feu céleste, leur donne assez de jours pour mé- 
riter la gloire, trop peu pour en jouir. On pourra 
différer d'avis sur l'exceUence des œuvres de Ro- 
bert, on ne pourra se défendre d'aimer et de plain- 
dre sa personne. 



Louis-Léopold Robert naquit, le 13 mai 1794, 
dans le canton de Neufchâtel en Suisse, au dis- 
trict de la Chaux-de-Fonds, où, sous un ciel bru- 
meux, sur un sol âpre et sauvage, blanchi de 
neige les deux tiers de Tancée, fleurit une de ces 
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colonies d'horlogers dont Tancienne Suisse fran- 
çaise est couverte. Â Tépoque où Léopold Robert 
vit le jour, la Chaux-de-Fonds n'était qu'une triste 
bourgade sans importance. Elle a bien changé de 
son vivant, et Ton dirait que, sous ce ciel ingrat, 
l'activité manufacturière a dompté la nature, et 
que le génie de la liberté et de l'industrie a com- 
muniqué sa puissance à la terre et ses feux au so- 
leil. La Chaux-de-Fonds et le Locle, village voisin 
et rival d'industrie (1), ont produit, de nos jours, 
plusieurs artistes connus, tels que les frères Girar- 
det, graveurs sur bois et en taille-douce; Brandt, 
premier grand-prix de gravure en France, et pre- 
mier graveur de la Monnaie de Berlin; enfin, un 
de nos plus habiles graveurs en taille-douce> Char- 
les Forster, aujourd'hui naturalisé Français et 
membre de notre Institut. Tous ces hommes, nés 
à quelques pas de distance les uns des autres, se 
sont assis sur les bancs de la même école de village, 
tenue par un digne maître à qui plus tard la tête 
tourna d'orgueil aux succès de Robert. 



(1) La Ghaux-de-Fonds est bâtie sur un des plateaux du ver- 
sant oriental des montagnes du Jura. Neufch&tel est au bas du 
versanty et, à une certaine époque de Tannée, on ne peut faire 
qu^en traîneau une partie du chemin qui descend vers la ville. 
Le Locle est dans la vallée de Fleurier, du côté de France, à 
trois quarts d'heure de notre frontière. 
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Le père de Léopold était un horloger monteur 
de^ boîtes. Sa mère, qui fut toujours d'une santé 
débile, et qui mourut d'une maladie de langueur 
en iSâS, était une personne d'une piété touchante 
et d'une exquise délicatesse de sentimens. Léo- 
pold avait deux frères : Alfred, plus jeune que lui 
d'une année, et qui, par suite de peines de cœur, 
s'est coupé la gorge avec son rasoir, le 20 mars 
4825, dix ans, jour pour jour, avant que le peintre 
des Pécheurs se vouât au même sort; et Aurèle, 
le plus jeune des trois, qui s'est fait connaître par 
des dessins et des peintures fort goûtés à nos expo- 
sitions. Deux sœurs complétaient cette famille : 
l'une, honorablement mariée; la seconde, volon- 
tairement consacrée au célibat pour soigner son 
vieux père , mort seulement depuis peu d'années. 
Tous ces enfans, heureusement doués, avaient pris 
à tâche de développer les qualités qu'ils avaient 
reçues de la nature, et les parens s'étaient imposé 
de grands sacrifices pour ouvrir à leur jeune fa- 
mille les sources d'une instruction morale digne 
de leurs mœurs patriarcales et pures. 

La biographie qui découvre après coup, dans 
l'enfance des grands artistes, le facile horoscope 
de leur destinée future, se trouverait, sur plu- 
sieurs points, en défaut pour Léopold. Lui qu'on 
vit plus tard si triste et si morose, montra, du- 
rant ses premières années, une vivacité et une pé-^ 
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tulance indomptables avec un naturel ouvert des 
plus aimables et des plus attachans. La maison où 
il avait vu le jour est en dehors du village, dans 
la campagne, sur le chemin qui conduit au Locle. 
C'est une des plus anciennes du lieu, et sa mo- 
deste apparence contraste avec les proportions 
considérables des constructions modernes, vérita- 
bles ruches qui contiennent quelquefois jusqu'à 
vingt familles d'ouvriers (i). Léopold errait çà et 
là au milieu des pâtres et des troupeaux, prenant 
plaisir à leurs mœurs. Si la poésie bucolique s'est 
réfugiée quelque part, c'est en Suisse. Bientôt 
r^nfant saisit le crayon et ne le quitta plus. Pa- 
pier, murailles, tout se couvrait de ses esquisses, 
et un 0^1 attentif eût pu démêler dans ses essais 
informes, mais empreints d'observation autant que 
de naïveté, quelque germe de ce goût qui devait 
faire de lui un artiste. Son bisaïeul maternel, vieil- 
lard presque séculaire, mais d'une trempe d'esprit 
vigoureuse, étant venu, dans ce temps-là, visiter 



(1) Depuis la mort de Robert, des maies amies ont placé 
au-dessus de la porte de la maison une inscription gravée qui 
rappelle qu*eUe est le lieu de sa naissance, ^autorité locale 
s*est opposée à Térection d'aucun autre monument en l'hon- 
neur de l'artiste, à raison de son genre de mort. Les Genevois 
ont pu se montrer moins sévères pour leur propre gloire & 
rendrait de Jean-Jacques Bouueaa. 
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la famille, fut frappé de Texpression et de la viva- 
cité de regard du dessinateur précoce, et lui pré*- 
dit de hautes destinées. 

Cette vie passée à Tair libre de la campagne et 
au foyer du pauvre, dans l'étude et en quelque 
sorte dans Tintimité de toutes les harmonies 
rustiques, fit bientôt place à une initiation plus sé- 
vère. Léopold entra dans un pensionnat à Porren- 
truy, alors chef-lieu de sous-préfecture du dépar- 
tement du Haut-Rhin, et là, chose curieuse, il 
oublia le dessin et dévora les livres. Les idées corn- 
plexei n'allaient point à cet esprit déjà tout d'une 
pièce. On le vit même prendre en dégoût son 
ancienne passion, et, quand la leçon de dessin ar- 
rivait, en consacrer obstinément les heures à toute 
autre étude, quelque aride qu'elle pût être. Son 
aptitude au travail était remarquable, sa persévé-^ 
rance plus remarquable encore, à tel point qu'il en 
perdit la santé, jusqu'à faire craindre pour sa vie. 
Son père dut le ramener à la €haux-de-Fonds, et 
c'est avec les ressources que pouvait offrir ce vil- 
lage qu'il acheva tant bien que mal son éducation. 

Quand il fut en âge de prendre un état, le désir 
de lui assurer promptement une existence indé- 
pendante porta la tendresse inquiète de ses parens 
à le mettre en apprentissage dans une maison de 
commerce à Yverdun; mais le commerce n'était 
Duilement son fait, et quelques mois s'étalent à 
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peine écoulés que Tenfant était au désespoir. S(m 
père alors, ouvrant les yeux, comprit que la vo- 
cation de Léopold était celle qu'il avait montrée si 
fortement dans sa première jeunesse, et dont il 
avait dontié de nouvelles preuves. On se déter- 
mina donc à lui laisser courir la carrière des arts, 
qui effraie toujours les parens sans fortune. L'en- 
fant revint encore dans sa famille, et se mit à 
copier quelques mauvaises gravures plutôt faites 
pour égarer son goût que pour le diriger et le dé- 
velopper. 

Cependant son père était lié avec de bonnes 
gens du Locle, les Girardet, de père en fils dessi- 
nateurs, libraires, éditeurs d'almanachs, graveurs 
et peintres, et qui, dans leur humble échoppe vil* 
lageoise où ils tenaient classe de dessin, résumaient 
tout un petit monde d'art. Deux frères de ce nom 
pratiquaient alors la gravure : l'un était cet Abra- 
ham Girardet, si connu à Paris pour avoir gravé, 
sous l'Empire, le Triomphe d'Auguste, et, suivant 
l'expression du temps, illustré de ses gravures 
dans le style de Ficquet la plupart des collections 
et des éditions de luxe mises au jour sous la Res- 
tauration : artiste merveilleux d'adresse, mais dont 
tout le talent est allé s'éteindre dans les excès les 
plus abrutissans du vin et des liqueurs fortes (1). 

(1) J'ai connu cet Abrah&m Girardet, qui était né en 1763, 
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Le second frère se nommait Charles, et n'ayait ni 
les talens ni les défauts de ce singulier artiste. Re- 

et qui mourut à Pu'is, le 2 jauTier ISiS, ivre, comme il avait 
Téen. Il avait été professeur de dessin des élèves tapissiers de la 
manufacture des Gobelins, mais n'y logeait pas, les logemens 
d'artistes ayant été supprimés là comme au Louvre. G^est aux 
Gobelins que jadis le roi Louis XIV avait donné une retraite au 
chevalier Ëdelinck et à Gérard Audran. Le Louvre était réservé 
aux peintres et aux gens de lettres. Les peintres Le Brun et 
Mignard logèrent cependant aux Gobelins, mais comme direc- 
teurs. Abraham Girardet s'était, à la fin de sa vie, affermé à un 
boiteux nommé Véron, ouvrier des Gobelins, qui le nourris- 
sait et lui donnait tant par jour. Tout le profit de la besogne 
revenait à ce Véron, peut-être un peu moins ivrogne que lui. 
L'une des premières dbnditions de l'engagement, c'est qu'une 
bouteille d'eau-de-vie serait, chaque matin, sur la table de 
Girardet. Celui-ci dessinait assez finement le portrait a la mine 
de plomb; mais ses modèles devaient être en séance à l'aube du 
jour : plus tard, le moderne Lantara était inabordable, mais 
n'en gravait pas moins. U demandait généralement pour ses 
portraits une petite somme et un diner à discrétion , sous~en- 
tendant la condition de rapporter sa personne. En sortant des 
Gobelins, l'empereur Alexandre fut conduit, un jour, dans 
l'atelier de Girardet: l'artiste ne se dérangea pas, faute de 
comprendre l'honneur qu'il recevait. — Le célèbre Etienne Fic- 
quct, le Gérard Dow de la gravure , a fini à peu près comme 
Girardet. 

Ce dernier nom est bien relevé de nos jours par les deux 
iils du maître de Robert, dessinateurs, graveurs et peintres 
pleins de finesse, d'observation et de goût. L'un d'eux semble 
chercher le genre de Robert, mais n'en a pas encore trouvé le 
style. ^ 

2 
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venu de Paris^ en 1810, pour se marier dans un 
village voisin du Loele, Charles se préparait à re- 
tourner dans la capitale. Il proposa d'emmener 
Léopold et de le former à sa profession. Le père 
de Robert y consentit, et ce fut chez cet honnête 
praticien que Tenfant passa les premières années 
de son séjour à Paris. 

C'était là, il est vrai, un maître médiocrement 
artiste; mais, en pareille matière, Téminence de 
talent du maître est plus indifférente qu'on ne 
pense. Il sert de peu d'avoir essuyé la poussière de 
tel atelier en renom pour devenir un grand ar- 
tiste. Dans un atelier, on n'apprend qu'à discipli- 
ner son attention, on n'apprend qu'à apprendre. 
Âu-Hielà du métier, de la partie purement pra- 
tique de l'art, l'élève doit tout chercher en lui- 
même : le sentiment, l'originalité, l'art véritable, 
viennent d'en haut, et toutes les recettes pour avoir 
du génie ne sont propres qu'à former la médio- 
crité. Je ne sache pas que le Gradue ad Pamassum 
ait fait beaucoup de poètes. Le vieux Robert n'avait 
donc pas été aussi malavisé qu'on l'aurait supposé 
d'abord (1). 



(1) Le grand graveur anglais d'origine suisse, Abraham 
Raimbach, qui a si merveilleusement traduit les principaux 
ouvrages (première manière) de sir David Wiikie, et en a con-> 
serve la finesse profonde avec ce souffle inspiré d*0stade, qui 
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Girardet enseigna à son élève les rudimms de 
la gravure, le poussa, à sa manière, dans Tétude 
du dessin, l'envoya travailler d'après nature à 
l'académie des beaux-arts, et le laissa en même 
temps fréquenter l'atelier de David, où il avait de* 
mandé à étudier. Robert suivit ces leçons de son 
choir avec ardeur, car il ne faisait rien sans pas^ 
sion. Ce n'est pas que la méthode d'enseignement 
de David fût, en général, autre chose que la 
vieille routine pratiquée chez son maître Vien; 
chez Lemoyne, le maître de Boucher; chez Si- 
mon Vouët, le maître de Le Sueur et de Le Brun, 
— c'est-à-dire l'étude, toujours l'étude du modèle 
humain; mais ce que cette méthode éternelle avait 
de dangereux pour le développement de l'intelli- 
gence des jeunes gens, David savait le corriger 
par des leçons sur la composition, par des cou* 



les caractérise, avait lui-même été mis en q[>prentissage chex 
un artiste fort occupé^ mais d'un ordre secondaire : il n'en a 
pas moins secoué avec gloire les langes de sa première éduca* 
tien. Ses mémoires inédits font mention de cette circonstance, 
et, sur le choix d*un midtre, nos raisonnemens sont les siens. 
Voici comment il se résume : « Àll true excellence in art is, 
(( in my humble opinion, to be çbiefly attributed to an early 
« conviction of the inadequacy of ail means of improvement, 
« in comparison with that of self-acquired knov?ledge. d (iiftf- 
moirs and Reeolleetions of the late A. Raimbach, esq., en^ 
graver, eorreep^r^ing lAmbre Bfthe ÈMtiiuie of France.) 



16 LÉOPOLD ROBERT. 

seils sur les principes les plus élevés de la philo- 
sophie du dessin, par un art merveilleux à saisir 
en ses élèves le secret de leur génie natif et à les 
diriger dans leurs propres voies. En effet, il ne 
voulait point être imité, a On peut étudier les 
maîtres, leur disait-il sans cesse; mais c'est la na- 
ture seule qu'il faut suivre. On se fait toujours 
soi-même. Je veux vous préparer pour vous, sui- 
vant votre nature, et non contre nature. » 

Les paroles de David se sont gravées partout où 
elles sont tombées. 

Robert montra, dès ce moment, en ses dessins, 
un singulier amour de la précision, mais avec cela 
aussi une difficulté native de travail. Le grand 
maître eut bientôt discerné ce qu'il y avait en lui 
de volonté vigoureuse et intelligente. 11 l'encou- 
ragea avec une bienveillance particulière, et dé- 
clara kson jeune Léopold, comme il se plaisa>t à 
l'appeler, que, s'il continuait avec la même volonté, 
il serait tout ce qu'il voudrait être : graveur, pein- 
tre ou sculpteur. 11 ne cessa, dans tous les cas, de 
lui conseiller de faire marcher de front l'étude de 
la peinture et celle de la gravure, dans l'intérêt 
même de son burin; — conseil judicieux à coup 
sûr, mais comparaison dangereuse pour l'élève, 
car tôt ou tard l'ingrate et aride lenteur du burin, 
qui n'a d'autre ressource que le blanc et le noir, 
devait ne pas tenir contre les séductions du pin- 
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ceau, qui se joue avec la lumière colorée. Néan- 
moins les progrès du jeune graveur furent ra- 
pides, et, laissé à lui-même par Girardet, qui 
retourna dans son pays, il fut en mesure de con- 
courir, dans Tannée 1814, pour le grand prix de 
gravure en taille-douce. Il obtint le second grand 
prix; le premier fut remporté par son compa- 
triote et son camarade, Charles Forster, du Locle, 
plus âgé que lui, et qui, Tannée précédente, avait 
obtenu le second. 

Dans Tatelier de David, Robert se lia avec deux 
condisciples distingués qui goûtaient sa douceur et 
ne Tappelaient jamais que le bon Suisse : H. Navez 
de Bruxelles (1) et M. Victor Schnetz, dernière- 
ment directeur de Tacadémie de France à Rome, 
artiste aussi distingué par la franchise et la fer- 
meté du talent que par la sûreté du caractère. 
Avec ces deux peintres, qui , plus tard , devaient 
Tenvironner de leurs soins et Taider de leurs con- 



(1) M. Navez, né à Gharleroy, le 16 noTembre 1787, fib 
d*an magistrat, fut d*abord placé à Bruxelles dans Tatelier d'un 
peintre d'histoire alors en réputation, nommé François. Il y 
resta neuf ans et s*y fit remarquer. Ayant obtenu le premier 
prix à un concours de peinture d'histoire à Gand, il reçut la 
médaille des mains du comte d'Houdetot, préfet de cette ville, 
alors française, et éet homme distingué, artiste lui-même et 
ancien élève de David , l'engagea à se rendre à Paris et à se 
placer sous la direction de ce grand peintre. La société des 
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seils h son arriTée à Rome, il suivit un cours 
d'ostéologie et de myologie, comme Teût pu faire 
le plus assidu étudiant en chirurgie. 

Cependant, bien que graveur un peu malgré lui, 
depuis surtout qtiHl avait goûté des prompts et at- 
trayans résultats du pinceau, Robert tint bon; il 
laboura vaillamment le cuivre pour tenter, deux 
ans après, la fortune d'un nouveau concours de 
taille-douce, et enlever de haute lutte, avec le 
premier grand prix, la pension de Rome. Déjà sa 
pièce de concours était achevée, quand, la chute 
de Napoléon ayant fait rendre la principauté de 
Neufchâtel à la Prusse, Léopold fut déclaré étran- 
ger à la France, et, comme tel, rayé de la liste 
des concurrens, en mars 1816. Le coup était cruel, 
d'autant que la palme lui eût été acquise, car son 
heureux concurrent lui-même, Joseph Coiny, 
ayant vu, après la radiation, la pièce de Robert, 
ne put s'empêcher de lui dire : « Il est bien heu- 
reux pour moi que vous ayez été mis hors de 

beaux-arU de Bruxelles lui en donna les moyens en renvoyant 
à Paris comme pensionnaire. Il ne quitta Taielier de David 
que pour se rendre à Rome, à Tépoque où cet artiste fut exilé. 
Après plus de quatre ans de séjour en Italie, il revint à Bruxelles, 
où s'était réfugié David; il Fentoura de soins, et ce fut lui qui 
ferma les yeux à son maître vénéré. M. Navea, talent sérieux 
et classique , a beaucoup produit. Il est directeur du musée de 
peinture de Bruxelles et de Tacadémie des beaux-arts, j 
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cmcours. » Cest en yain que le peintre Gérard, 
qai, par pur amour de l'art, s'intéressait à Léopold 
presque sans le connaître, et qui youlait à tout prix 
le rattacher à la France, fit de pressantes démarches 
auprès de M. Laine, ministre de Tintérieur : Tex* 
clusion de Robert fut maintenue, et le jeune ar- 
tiste perdit ainsi le fruit de plusieurs années d'ef- 
forts. 



n. 



Déconcerté dans cette voie où il ne tenait que 
par le courage, Léopold posa le burin et prit la 
palette; mais les réactions de 1816 le poursuivirent 
jusque dans la personne de son msdtre. Celui-ci 
ayant été condamné à Fexil, son atelier se ferma, 
et le pauvre élève, frappé encore de ce côté, ne 
demeura que peu de temps dans TateUer de Gros, 
qui avait rouvert et continué celui de David. Il 
prit le parti de retourner dans son pays pour se 
retremper dans sa famille. Là, il fit ressource du 
pinceau, et, durant dix -huit mois, il peignit à 
l'huile un assez grand nombre de portraits em- 
preints de cette vigueur et de cette vérité de nature 
qui constituèrent plus tard le caractère de son ta- 
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lent. Parmi ces ouvrages, il fout compter son 
propre portrait, qui est à la Chaiix-de-Fonds, chez 
sa sœur, M»« Huguemn-Robert(i). 

Les artistes et les amateurs de Neufcbâtel applau- 
dirent à ces premiers essais de Léopold et regret- 
tèrent qu'il se bornât au genre du portrait. L'un 
des plus distingués parmi ces amateurs, M. RouUet 
de Hézerac, arrivant d'une longue excursion en 
Italie et ne voyant pour former un artiste que la 
ville de Rome, le pressa vivement de s'y rendre, 
lui montrant en perspective l'aisance et la gloire. 
Hais, pour entretenir Léopold pendant six années 
à Paris, sa famille avait déjà fait des dépenses au- 
dessus de ses moyens; et cependant, père, mère, 
frères et sœurs, tous, comme si ce poids eût été 
trop léger pour leur tendresse, l'avaient accueilli, 
au retour, avec la plus vive effusion. Léopold en 
avait été profondément ému, et, ainsi qu'il le dit 
dans une de ses lettres, il eût préféré redevenir 
paysan plutôt que d'abuser de nouveau d'une fa- 



it) Le musée d'Avignon conserve Tune des premières pein- 
tures de Léopold , eiécutée à Paris pendant qu'il était encore 
dans râtelier de David. C'est le portrait en petit de Tun de ses 
camarades d'atelier, pieuse relique à laquelle sa réputation n'a 
rien à gagner. Ce portrait a été donné au musée avec diverses 
autres productions de Robert par M. Imer , son compatriote, 
Tun de ses amis les plus chers, son camarade d'étude chez Da- 
vid, et qui vit aujourd'hui dans la retraite à Avignon. 
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mille si tendre à bout de sacrifices. Gomment réa- 
liser ce saint pèlerinage de Tltalie, son rêve le plus 
ardent? Repoussé du côté de la France, il espéra 
un instant de Tintervention de MM. de Humboldt 
que le nouveau gouvernement imposé à sa patrie 
lui en fournirait les moyens, et il s'étaya, pour 
l'obtenir, du crédit de Gérard. La lettre qu'il lui 
écrivit de la Chaux-de-Fonds, le 6 septembre 1817, 
atteste ses anxiétés et ses espérances : 

...... Si les démarches que j'ai faites avant de 

quitter Paris n'ont pas été heureuses, je ne puis 
l'attribuer qu'aux grands événemens qui ontchangé 
la face du globe, et qui étaient trop récens pour 
laisser le loisir aux ministres de s'occuper de petits 
détails. 

((M. de Sandoz-RoUin, de Neufchâtel, conseiller 
d'état, est parti dernièrement pour Paris; il souffre 
de l'état d'inceriitude dans lequel je me trouve, et 
fera tout ce qui dépendra de lui pour contribuer à 
opérer un changement dans ma destinée présente. 
Comme il est en relations avec MM. de Humboldt, 
il m'a promis de me servir auprès d'eux et de 
chercher à me procurer les moyens de continuer 
« mes études, en allant passer quelques années en 
Italie. Rien, je crois, ne pourrait me causer un 
plaisir aussi vif. Je sens bien qu'il m'est nécessaire 
de chercher à me produire par des talens, ce qui 
autrement me serait impossÛ^le, ayant m caracr 
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tère trop timide. D'un autre c6té, quelle existence 
pénible n'ai-je pas en perspective, si je suis obligé 
de rester ici, où les arts ne font aucune espèce de 
sensation! Qu'il est malheureux pour un élève, 
après avoir eu le bonheur de voir une partie des 
chefs-d'œuvre des arts, de profiter des conseils des 
grands maîtres, d'avoir obtenu quelques succès, de 
se trouver obligé de labourer un champ stérile! Je 
voudrais pouvoir vous exprimer, monsieur, aussi 
bien que je le sens, la vérité de ce que j'avance. Je 
sais à quel degré mes faibles talens me placent, et 
quel chemin j'ai encore à faiire pour mériter une 
réputation; mais, àveci un courage assidu et beau- 
coup de persévérance, en tout on peut avancer. Si 
vous me jugiez en état de profiter de l'encourage- 
ment que je sollicite, monsieur, et que vous vouliez 
bien joindre votre influence à celle des personnes 
bien disposées en ma faveur, cette bienveillance de 
la part d'un artiste aussi célèbre me donnerait un 
espoir bien fondé... » 

Dès cette époque, Robert était porté à la mélan- 
colie, et ses regrets s'exhalaient sans cesse : 

« Mon cher, écrivait-il le 47 décembre i8i7 à 
son parent Brandt, que le roi de Prusse venait 
d'appeler à Berlin (i)^ tu ne peux savoir quel désir 

(1) Henri-Pratiçois Bràndt était né à la Chauinle-Fonds en 
1T#0, e^y^mmB Hobert, d'im liotloser. fil un promidr ap- 
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j'ai de voir l'Italie et avec quelle ardeur j'entre» 
prendrais ce voyage, dans l'espoir de faire des pro* 
grès et de vivre peutrétre quelque part avec toi. Je 
me sentirais fort, si j'étais appuyé de tes conseils. 
Quand on a rencontré des obstacles, on se défie de 
son talent et de ses moyens. Pour m'exciter, mon 
cher, il faudrait que je fusse auprès de toi ou que 
je reçusse souvmt de tes nouvelles. J'espère que 

preatissage cbei an i^raveur de montres de «on pays, d'où il 
passa dans TateUer d'un de ses compatriotes, Jean-Pierre Droi, . 
graveur en médailles, directeur de la Monnaie des médailles de 
Paris, depuis le directoire jusqu'en 1814,. et le même qui, en 
1818, remporta le prix au concours ouvert pour U gravure des 
monnaies. Brandt, qui suivit en même temps l'atelier de Bridan 
te sculpteur , et reçut les conseils de Louis David , fit d*asses 
rapides progrès pour remporter, en 1813, à l'âge de vingt-quatre 
ans, le premier grand prix de gravure en médailles. Le sujet 
du concours était « Ttiésée relevant la pierre sous laquelle son 
père avait caché ses armes. » Les grands prix de gravure eu 
médailles^ dont le premier fut obtenu par TiolUer en 1805, le 
second par Gatteaux en 1809, le troisième par Durand en 1810, 
et le quatrième par Brandt, donnaient, ainsi que les grands 
prix en pierre fine, le même privilège que les grands >prix de 
peinture et de sculpture : la pension de cinq ans à l'académie 
de France à Rome. Ce n'est que depuis 1816 que les graveurs 
ne reçoivent que quatre années de pension. Brandt partit donc 
pour Rome. U y était depuis trois ans, quand les traités lui 
firent perdre, comme à Robert, la qualité de Français. Il revint 
à Paris. Le directeur des musées , le baron Denon , ne l'aban- 
donna pas, et lui fit graver la médaille allégorique représentant 
l'Aigle françaiH $ur le Bûryithène. Le roi de Prusse Tap^ 
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tu seras persuadé de la vérité de mes paroles et 
que tu m'enverras bientôt une lettre. Une seule 
page, si tu n'as pas le tejnps d'écrire davantage, 
suffira pour me rappeler que ma destinée n'est pas 
de rester à la Chaux-de-Fonds, et pour me rendre 
cette énergie dont malheureusement je manque 
trop souvent, d 
Ces vœux ardens devaient être exaucés : Dieu 

pela en 1817 à Berlin, où il est mort en 18i6, laissant un œuvre 
( en médailles fort nombreux, dans lequel on remarque parti*- 
culièrement les portraits de Louis XVIII, de Pie Vil, yu de 
trois quarts, etc., et la représentation de monumens tels que la 
Trinité du Mont, FAcadémie de France à Rome. 

Brandt a bien mérité des arts en concourant à ouvrir la voie 
de ntalie à Léopold; mais ses gravures n*ont guère justifié la 
haute opinion que la reconnaissance de Robert semblait avoir 
conçue de Tauteur. Pour le fini et la fioesse , deux qualités si 
différentes dans les arts, le type moderne des artistes est ce 
Jean Varin, l'illustre conducteur et tailleur général det mon- 
naies de Louis XIII et de Louis XFV. Brandt, moins artiste 
qu'ouvrier, homme de patience et de labeur plus que de sen- 
timent, n'offrait rien de ce grand modèle. H n'avait en partagée 
que le fini qni plaît à la foule, mais qui ne suffit pas à faire 
vivre les œuvres du burin. Il exerça cependant durant longues 
années les fonctions de premier graveur à la Monnaie do Ber- 
lin. Rome se souvient encore des étranges façons de cet homme, 
qui se jouait avec une puérile affectation des instrumcns de son 
art. Tandis que les autres graveurs étaient à la peine, penches 
sur leur étau , lui s'en allait par les chemins, fouillant sa gra- 
vure, tenant en main son coin d'acier, comme on tiendrait un 
cahier de croquis. Il n'y avait point là Tétoffe d'un artiste sérieux. 
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épargna au cœur tout français de Robert le pro- 
tectorat direct de la Prusse, et lui ouvrit^ par une 
autre voie^ cette sainte Italie où son génie devait 
éclore. H. de Hézerac^ instruit par Brandt de la 
position de Robert, lui offrit tous les moyens d'é- 
tudier, pendant trois ans, à Rome, saut à le rem- 
bourser à son aise et quand il aurait pris son essor. 
On devine si Léopold accepta avec joie. 

«Enfin, mon cher (c'est à ce même Brandt qu'il 
s'adresse le 30 avril 48i8), toutes mes inquiétudes 
se dissipent : je vais partir! Je sens en moi une 
partie de ta force. Ta manière élevée de voir se 
communique à moi, et, quoiqu'en ce moment il 
se trouve ici beaucoup d'ouvrage pour moi, je laisse 
tout pour ne suivre que tes conseils. Un découra- 
gement bien pardonnable, après les fâcheux évé- 
nemens qui m*ont contrarié, me faisait voir tant 
de difficultés invincibles, que je ne pouvais m'ar- 
réter à aucune détermination. Maintenant tout me 
sourit : l'espoir d'une heureuse réussite se présente 
à moi; j'aspire à de nouvelles études, et il me 
semble que ce sentiment est l'avant-coureur des 
progrès.» 

Il partit donc; mais, à son départ, il sentait en 
homme de cœur les obligations dont il était chargé, 
et le souvenir de la touchante abnégation des siens 
et du généreux patronage de M. de Mézerac devint, 
de son propre aveu j le molHle de ses actions et le 

a 
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gardien de sa jeunesie. Cette religion du devoir et 
du foyer domestique fut pour lui, dans tous les 
temps, là vie de lame, et il lui prenait parfois, au 
souvenir de sa famille, des attendrissemens subits 
qui le mettaient en larmes. Le nom de mère était 
sans cesse sur ses lèvres ou sous sa plume : « Si je 
puis juger ton cœur d'après le mien, disait-il à 
Brandt, jeté souhaiterais une bonne mère, c'est- 
à-dire je te souhaiterais un bonheur qui ne peut 
exister sans cela. » Aussi avait-il accoutumé de dire 
que le chef-d'œuvre de la nature est le cœur d'une 
mère, et, à coup sûr, il ignorait que Grétry l'eût 
dit avant lui. 

Une circonstance puérile peut servir à montrer 
à quel point il portail, dans sa première jeunesse, 
ce sentiment de la famille. Parmi les facéties plus 
ou moins de bon goût que les anciens de l'atelier 
de David lui firent subir à son entrée, comme à 
tous les nouveaux, on l'avait invité à un déjeuner 
où il voulut payer son écot : «C'est fait, lui dit-on; 
c'est toi qui as régalé pour ta bienvenue. — Et avec 
quoi? — Avec ta montre, qu'on a vendue à un mar- 
chand ambulant. — Mon Dieu I s'écria-t-il, ne trou- 
vant plus en effet sa montre^ mais savez-vous que 
c'était un présent de magrand'mèrel je la rachète-- 
rais dix fois son prixl » Et il éclata en sanglots à 
fendre le cœur. Les écoliers de rire plus fort; et ce 
fut seulement trois jours après qu'on fit cesser son 
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désespoir en lui rendant cette montre qu'on ayait 
cachée, et qui lui avait coûté tant de pleurs. 

Comme les enfans [cet âge est sans ptVté/aditLa 
Fontaine), les jeunes gens sont très sévères dans 
les jugemens qu'ils portent les uns des autres. Les 
caractères concentrés et taciturnes ne sont sou- 
vent, à leurs yeux, que des caractères sournois et 
dissimulés. Or, le petit paysan de la Chaux-de- 
Fonds, resté lourd d'extérieur, se communiquait 
peu, s'ouvrait moins encore; c'en fut assez pour 
que ses camarades de l'atelier de gravure ( en loge, 
à l'Institut, pour les concours) trouvassent contre 
lui un texte incessant de saillies piquantes. Non 
pas qU'on le tournientât plus que les autres, car 
on n'épargnait personne; mais Robert, qui n'avait 
point la répartie prompte, prenait moins bien les 
plaisanteries. Sa timidité et sa gaucherie naturelles 
s'en accrurent, et avec elles s'accrut la malice des 
tourmenteursd'atelier. On cherchait incessamment 
à l'exciter par la discussion qu'il aimait et où il 
poussait volontiers les autres, mais à laquelle, par 
défiancé de lui-même, il évitait de prendre une 
part active. En résumé , il ne se sentait point aimé,, 
quoiqu'il eût si bien mérité de l'être. Or, c'est la 
chaleur de l'affection qui eût pu fondre les glaces 
de son caractère. Il demeura donc concentré et in- 
térieur, et il n'est pas douteux que ces souvenus 
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de sa première jeunesse n'aient réagi sar les im- 
pressions prédominantes de son âge mûr. 

Avant son départ pour Rome, Léopold n'avait 
pas encore bien démêlé sa vocation définitive. Une 
lettre de lui , écrite à Brandt et datée de la Chaux- 
de-FondS; 12 décembre 1817, en est la preuve : 

(( SI je n'avais écouté que mon cœur, j'aurais 

répondu tout de suite à ta lettre; mais combien sont 
froides toutes les paroles pour te peindre le bon- 
heur que j'éprouve d'avoir rencontré un ami tel 
que toil Ton amitié me ranime comme un talis- 
man : elle me rend la force qui m'abandonne par- 
fois. Je le sens, j'ai du penchant à la mélancolie; 
comme un voyageur épuisé par une longue et pé- 
nible route perd courage en songeant qu'il n'est 
pas encore au bout de ses peines, de même je ne 
suis pas toujours maître de mes tristes pensers, 
quand je jette un coup d'œil sur le long chemin qui 
me reste à fan*e. Tes lettres sont pour moi ce que 
serait un bon gîte pour un voyageur; aussi pense 
à la joie que me cause leur réception. 
. , a Je dois te communiquer mes plans, mes études, 
et l'irrésolution pénible qui m'arrête sur l'art au- 
quel je dois me vouer. Mes désirs me portent à la 
pemture; mais ma raison me dit que j'ai beaucoup 
à faire avant de parvenir à une médiocre impor- 
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tance. Les études d'un peintre sont coûteuses : les 
modèles, nécessaires aux petits détails, épuisent la 
bourse. Pour la gravure, au contraire, il ne me 
manque qu'un peu d'exercice du burin, et je des- 
sine assez bien pour pouvoir, en m'habituant un 
peu plus au maniement des outils, exécuter des 
planches qui passeront pour de bons ouvrages. D'un 
autre côté, je vois que je manie facilen^ent le pin- 
ceau; tous les portraits que j'ai faits ont été trouvés 
très ressemblans. H. Meuron lui-même m'en dit 
beaucoup (}e bien, quoiqu'il pense à peu près 
comme moi sur la détermination que j'ai à pren- 
dre. La vue de l'Italie me donnera, je l'espère, 
quelques pensées plus grandes et plus relevées. 
Nous nous rouillons ici, M. Meuron me le dit tous 
les jours. 11 se plaint souvent d'être forcé de rester 
chez lui (i).» 

A son départ, dans les premiers mois de i 84 8 (il 
était alors âgé de vingt-quatre ans), il n'était pas 
mieux fixé sur son avenir, et, malgré l'opinion de 
David et les conseils de Gérard, il n'avait pas en- 
core tout-à-fait renoncé à la gravure. L'étude des 
maîtres du burin, telsque Marc-Antoine dans l'école 



(I) Maxîmilien de Meuron, de Neufchàtel, est un peintre de 
paysage très distin^é qui produit de fort bons tableaux et 
dessine parfaitement au lavis et à la plume. C'est un bomme 
yraiment digne du nom d'artiste. 
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dltalié; Édelincky Gérard Attdran, Jean Pesne, 
Pierre Drevet, Nanteuil, dans Técole française^ 
Bolswert, J* Suyderboef; Corneille Visscher, dans 
récole flamande; Albert Durer, dans celle d'Aile- 
magne» etc., lui révélait ce qu'il peut y avoir d'é- 
levé dans la vocation de la gravure, dont les 
moyens si limités suffisent cependant à de si beaux 



« Nor does the chisel occupy alone 

The pow'rs of Sculpture, but the style âs much; 

Each province of her art hér eqùal care. 

With nice incision of her guided steei, 

She ploughs a brazen field, and clpthes a soil 

So stérile with wbat charms soe'er she will, 

The richest scea'ry and the loveliest forms (1). » 

Ce n'était point tant à gagner de l'argent que 
songeait Léopold Robert qu'à s'élever dans l'échelle 
des arts, et il avait horreur de tout ce qui sentie 
métier. Il ne lui serait pas venu à la pensée, pour 
réaliser des gains plus rapides, comme le lui con^ 
saillait un graveur subalterne, d'adopter le genre 
mou du pointillé, impropre aux sujets sérieux. Plus 
tard, quand il se fut donné exclusivement à la 
peinture, se propagea la manière noire, ce genre 
marchand si fort pratiqué en Angleterre, où les 

(1) W^illiam Ck)wper. The Tatk, book I. 
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graveurs luttent avec les peintres de célérité, de 
coquetterie et d'effets factices, et tuent à Fenvi la 
gravure de style. Robert n*eut en général que dé* 
dain pour ce genre à la mode, a Non pas, disait-il, 
en 1834, à un graveur célèbre, qu'un véritable ar- 
tiste n'ait pu faire la débauche de s'y essayer, et, 
relevant le genre de sa mollesse native par le se^ 
cours magistral du burin, ne s'y soit montré supé- 
rieur, parce que Thomme fort est toujours lui- 
même, quel que soit son instrument; mais la vraie 
gravure historique n'en sera pi^s moins toujours la 
gravure en taille-douce, pourvu qu'elle sache se 
donner de l'aisance et de la liberté. » Aussi était- 
ce le «eul genre de gravure qu'il goûtât avec les 
eaux-fortes de maîtres. Il aurait aimé à voir ses 
(Buvres gravées d'une manière pittoresque, et, 
comme il le disait, avec ragoûL II détestait cette 
gravure froide et compassée que les graveurs ap- 
pellent exclusivement classique, qui sent le métal^ 
et accorde trop au métier pour ne pas négliger 
le sentiment. C'est ce sentiment qui donne du 
prix aux François de Poilly, qui fait passer sur les 
défaut» des Claude Hellan et des François Chau-* 
veau^ qui fait le charme des petiH maUres dont le 
talent si souple, si délicat et si fin, s'est mis, sous 
Louis XV, au service des peintres de la décadence. 
Abraham Rairabach appelait la taille-douce la 
seule gravure légitime. En effet, par sa fernieté. 
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par la diversité, par le savant entre-croisement àe 
ses tailles, elle dispose d'un éclat, d'une variété, 
d'une intensité de tons, d'une transparence de 
demi-teintes, refusés aux autres genres. Aussi Ro- 
bert tyoutaitril que, s'il était demeuré graveur, il 
se fût ligué avec les artistes vraiment dignes de ce 
nom : les Al. Tardieu , les Desnoyers et les H. Du- 
pont en France; les Toschi, les Jesi en Italie; les 
Raimbacby les Boo, les Robinson en Angleterre; 
les Frédéric MûUer en Allemagne, pour protester 
de toute la force de son courage contre l'enva- 
hissement des genres bâtards. 

Le graveur peut passionner le cuivre comme le 
peintre passionne la toile ; mais les oeuvres des 
maîtres du burin prouvent assez que leur première 
préoccupation est moins la beauté de la teille que 
la conservation du caractère de leur modèle. On 
n'est un maître qu'à ce prix : tant il est vrai qu'en 
toute chose il faut plus d'esprit qu'on ne le croif 
pour se servir de l'esprit des autres. Cest l'écueil 
même des plus grands talens. Ainsi, que Ton com- 
pare les séduisans mensonges de Raphaël Morghen 
avec les originaux qu'il a traduits : par exemple, sa 
gravure de la Cène de Léonard de Vinci avec ce qui 
reste de cette admirable peinture au réfectoire des 
dominicains de Milan. TraduUcre, traditore, dit^ 
on souvent des plus habiles. A c6te des originaux 
de Raphaël, du Corrége, du Poussin, mettons les 
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estampes qu'en ont faites les vieux maîtres et celles 
des modernes. Ces derniers, dont Toutil sera, si 
Ton veut, plus beau, paraîtront plus exacts peut- 
être au premier aspect, plus mathématiquement 
littéraux dans les tons; mais les anciens, plus forts^ 
plus artistes, ont senti qu'à inégalité de moyens il 
fallait, pour rendre leurs modèles, prendre avec 
eux des licences, et en définitive ils sont plus 
fidèles, plus dans le caractère des maîtres. Tra- 
duire de la sorte, c'est buriner avec l'ame des mo- 
dèles : c'est la seule vraie fidélité (i). Ainsi, dans 
les lettres françaises, le Plutarque d'Amyot, une 
traduction, s'est acquis le rang d'un original. 

A cette époque où Robert commençait à sentir 
avec force la grandeur et le caractère divin de la 
pensée, les difficultés de son art lui apparaissaient 
plus ardues. Il avait l'intention de faire à Rome» 
d'après les fresques de Michel-Ange et de Raphaël 

(1) Les grands maîtres en peintare, ceuv de ritalie partica- 
lièrement, et avant tout les Vénitiens, sont les plus rudes jou-^ 
teurs pour les pauvres graveurs; mais quelques peintres d*un 
ordre moins élevé ont gagné dans les traductions. Ainsi Migoard 
et Le Brun ont emprunté du style au burin d*Edelinck et de 
Gérard Audran. Qae sont encore les vastes toiles de V Américain 
West? De sages compositions souvent pleines de finesse, mais 
filles d'une palette blafarde, que l'Anglais Woollett a réchauf- 
fées du feu de son burin, et dont il a fait des miraeies d'har^ 
manie, comme disait Bervic, le maître de notre admirable Hen- 
riquel-Dupont, 
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(comme le fait aujourd'hui le grud graveur Tos- 
chi, d'après les fresques du Corrége à Parme), des 
dessins dont plus tard ii aurait eiéeuté les plan^ 
ches^ mais comment rendre dignement ces chefs- 
d'œuvre? C'est par la base que pèchent ordinaire- 
ment les graveurs : par le dessin; il s'était donc 
vigoureusement adonné au dessin, et, dans les 
premiers mois de son arrivée à Rome, il faisait, 
comme à scm départ, les plus vastes projets en gra- 
vure. Cependant tout ce beau zèle tourna court. 
Il eut une telle joie de retrouver des amis, des ca- 
marades d'atelier qui ne s'occupaient que de pein- 
ture, qu'une fois installé en Italie^ cette patrie de 
la lumière, il se sentit peintre, reprit de nouveau 
la palette, et finit insensiblement par renoncer 
tout-à-fait à sa première carrière. Aussi n'a-t-on 
de lui, en gravure, avec ses deux pièces de con- 
cours, que le portrait de la femme de David, d'a- 
près une peinture de ce maître; une tête du roi de 
Prusse Frédéric -Guillaume 111, d'après Gérard, 
tète qu'il a reproduite en plus petit format pour 
l'ornement d'un Essai statistiqtie sur le canton de 
Neufchàtel, par M. de Sandoz-RoUin (i), puis un 

(1) Robert avait le dessein de graver une collection des sou^ 
verains de Nettfchàtel : le portrait du roi de Prusse aurait fait 
partie de la collection, de même que celui de la duchesse de 
Nemours, resté inachevé, et dont on conserve une épreuve 
d'essai , & peu près unique, dans le musée d'Avignon. 
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petit portrait de M. de Pourtalès père, puis encore 
une petite scène champêtre, effet de nuit, et enfin 
un fragment de la Baiaille de Sempaeh, grande 
planche terminée par Charles Girardet. Du reste, 
il le faut aYOuer> ces gravures, curieuses à raison 
du nom de Fauteur, n'ont qu'un mince intérêt 
comme art : ce n'est qu'un travail d'habile éGoUer. 
La gravure égratignée plutôt que burinée du 
portrait de la femme de David eut cette destinée ci^ 
rieuse, que l'éditeur, pour donner quelque essor h 
la vente de la planche publiée sans aucun nom, 
s'avisa de faire inscrire au bas celui de la duchesse 
d'Orléans-Penthiètre. De ce moment, la vente 
augmenta sensiblement. Cette supercherie est plus 
fréquente qu'on ne croit, et il y aurait une nomen- 
clature piquante à faire de portraits qui ont paru 
et reparu successivement, toujours également ad^ 
mirés et ressemblans, sous les noms les plus dis- 
parates. 



m. 



Qui de nous, en franchissant, surtout pour la 
première fois, les derniers pics glacés des Alpes 
savoisiennes, n'a senti tout à coup l'air comme 
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s'amollir, et la Flore de Tltalie pousser comme à 
notre rencontre son baleine embaumée? Ainsi Ro- 
bert se sentait enivré aux caressantes approches 
de ce qu'il appelait sa terre promise, et il s'élançait^ 
d'une vivacité ailée, vers la vallée d'Aoste en chan- 
tant les strophes de la Mignon de Goethe, que lui 
avait envoyées Brandt : a Connais-tu la terre où 
les citronniers fleurissent? où, dans leur sombre 
feuillage, mûrissent les oranges dorées?.....» En- 
fin il est arrivé à Rome. Il baise la terre antique; 
et son classique enthousiasme, comme celui du 
bon Degérando à son arrivée dans la ville immor- 
telle, ne manque point de saluer le Capitole, et les 
Sept Collines, et le Tibre, et la colonne Trajane. 
Il a toujours <|uelque chose d'obligeant à dire aux 
Scipions et aux Antonins. Sa civilité s'élend à toute 
la nature et à tous les siècles (i). Ses premières 
lettres, disons plutôt ses premières exclamations, 
sont pour Brandt. 

« C'est de Rome que je t'écris, mon cher, et ce 
n'est pas un rével Quel séjour enchanteur I quel 
paradis pour un artiste ! Ah I cher -ami, je n'ou- 
blierai jamais que je te dois ce bonheur. Tout fait 
naître en moi des sentimens inconnus, délicieux. 
Je sens que jusqu'ici je n'ai pas vécu. On est ici 
forcé de penser, et on ne peut avoir de ces pen- 

(1) Paul-Louis Courrier. Lettres écrites d'IlaUe. 
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sées étroites et mesquines comme on en a chez 
flous. Mon cœur est trop plein, je ne sais com- 
ment commencer ma lettre. . . . 

« Ah I mon cher, quelle joie j'ai éprouvée en 
voyant le Vatican I Quels beaux ouvrages et quelle 
quantité I Âb! David disait bien vrai, quand il di- 
sait que le ciel d'Italie pouvait seul inspirer l'ar- 
tiste. Je cours beaucoup : je ne puis rester en place. 
Tu vois avec quelle hâte je remplis cette lettre. Il 
me semble toujours que je perds mon temps quand 
je ne vois rien de nouveau. Je veux d'abord faire 
un grand nombre d'esquisses , surtout dans les 
premiers mois. J'ai l'intention d'essayer ensuite 
quelques études au pinceau d'après de bons ta^* 
bleaux, et puis nous verrons si j'oserai moi-même 
entreprendre un tableau; mais pour cela il faut 
tftcher, de manière ou d'autre, de gagner de l'ar- 
gent, car naturellement avec cinquante louis on 
ne peut rien entreprendre. Cependant tout ira 
bien , j'espère; jamais je ne me suis senti si con- 
tent et si heureux. » (Rome, 19 juillet i8i8. ) 

Quelle voie va-t-il suivre? Il est parti pour Rome, 
comme il le dit quelque part, avec l'idée d'y vain- 
cre ou d'y mourir. « Ce qui me fait espérer des 
progrès, disait-il avant de se mettre en route (lettre 
à Brandt de décembre 1817), c'est qu'aucun de 
mes ouvrages ne me plaît, et que je sens mieux 
que je ne puis faire maintenant. » Ce mieux, cet 

4 
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idéal qu'entr6voi| sa pensée, et q\ii pera T^tude ar-^ 
deate de toute sa yie, il le cherche àow suf \e^ 
toile, il le cherche avec acharneipept. \\ vit dans 
une Fetraitis silencieuse, d'une vi^ d-austérité, de 
labeur, d'éeoncHnie, d'incessante et opiniâtre acti? 
^té. D'abord, il tait de nombreuses études d'apcès 
n^ure, et il ne s'interropipt que pour composep 
de petits tableaux qui lui sont demandés pai< dos 
amateurs 4e son pays. Sa force de irolouté semble, 
pour lui, multiplier les heures, et donne du r^sr 
sort à une constitution qu'une assiduité sana repos 
aurait dû briser. 

A son début, il s'était essayé dans le gaur^ ^^ 
intérieurs, et il savait fait ent^e autres une /^roç^ 
m&H dam réglise f;(>ma%ne des $amU Céme eê Ikk 
mien, pour laquelle le prieur du couvent avait 
posé; mais Granet, à qui il avait montré sa pein- 
ture, lui avait dit : a Laissez drac cas tableaux à 
murailles pour les gens qui ne savent pas despiner 
la figure. x> De ce moment, la vocation de Robert 
avait été décidée. Voici comme il rend compte à 
Brandt de ses travaux, sous la date du 6 mai Ifiil9: 

« Je commence, mon cher, par te dire comment 
j'ai passé mon temps depuis que je suis à Rome. 
J'ai employé les premiers mois à apprendre à cour 
naître Rome, à faire un grand nombre decro?T 
quis, et à essayer quelques esquisses peintes d'ar 
près nature ou de ma composition. J'ai auss\, Uj 
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âttueîquéë liiois, commencé uti tableau, uti inté- 
Hetit, qu'on tti'â conltoandé. Il est Inâintentat fini, 
et ceux qui le voieilt en font l'éloge. Je suis sur le 
point d'en terminer tin autre de la même gran- 
deur : je crôiâ qu'il plaita davantage. Je cherche à 
suivre la nature en tout. David lîous disait toujours 
que c'est le seuliinaître que l'on puisse suivre sans 
craindre de s'égarer. Ah ! mon cher, que je suis 
heufeùxi que l'Italie est belle! avec quelle force 
le plaisir dé tout ce que je vois et que j'admire 
s'augmeïliè cotititiuellementf Ces contrées sont 
faites (iour l'artiste, ou plutôt l'artiste seul est ei) 
état d'éti seiitit* les beautés, d 

Enfin, diptèi bieii des efforts, après bien des iii- 
quiétudes, l'espérance vînt à son tour, quand, ati 
bout âë tfoiâ aûs, en 4820, il eut réufii dàiis son 
atelief une douzaine de tableaux dont les artistes 
faisaient l'élôgë et qui ^ïlaisàient par leur origitia- 
lité. 

EU éflfet, dans râttiiéè 4819, tlhë circoristàiice 
singulière liti fournit l'occasion de traiter avëcta^ 
lent iiti géiiï'e toui-à-fait nouveau. Les btigâhdà- 
gesdèé Apetihins avaient fendu, chaque jotir, pluâ 
dangereux lé voyagé de Naples. Dans les états t&- 
mains, lés bandés détruites renaissaient dé lettré 
cétidrés. Lé secrétaire d'état de Pie VU, lé oardîiïal 
Consàlvi, avait été ûrtêié par le fàméùt bHgàûd 
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surnommé le Barbone, quî^ fatigué de son métier 
d'aventures, n'avait relâché le cardinal que sur la 
promesse d'une place dans la police romaine. Les 
routes et la campagne étaient alors battues par 
d'autres bandes organisées sous la conduite de 
Gasparone de Sonnino. Les brigands, poussant 
leurs courses jusqu'à Albano, arrêtaient les voya- 
geurs presque aux portes de la ville sainte. En 
vain des colonnes mobiles de carabiniers étaient 
formées pour courir sus aux bandits; la peur avait 
été sur le point de tout désorganiser : pas un offi- 
cier n'avait voulu partir. Enfin un homme de 
résolution se rencontra : un Français, maréchal- 
des-logis chef, nommé Dubois, décoré de la Lé- 
gion-d 'Honneur par Napoléon; il fut choisi pour 
commandant, et la lutte, une lutte acharnée, une 
véritable campagne, s'ouvrit contre les brigands. 
Ceux-ci se recrutaient principalement dans la 
petite ville de Sonnino, à vingt-cinq lieues de la ca- 
pitale; aussi le bourreau et le chevalet du sup- 
plice y étaient-ils en permanence sur la grande 
place. Aux deux portes extrêmes de la ville, assise 
sur la chaîne des montagnes de Terracine, entre 
les états romains et ceux de Naples, étaient expo- 
sées les têtes des suppliciés. Quand les coupables 
n'avaient pas mérité la peine de mort, on leur 
administrait vingt-cinq coups de nerf de bœuf, ap- 
pliqués avec une vigueur toute romaine; et, comme 
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cette punition était rachetable un écu par cinq 
coups, on en ajoutait cinq pour les pauvres. Ces 
rigueurs n'ayant pas suffi, le gouvernement pon- 
tifical se résolut à user des moyens extrêmes con- 
tre ce nid de brigands. Un édit fut lancé qui en 
ordonna la démolition, et qui, indépendamment 
d'une gratification promise pour l'arrestation ou 
la mort d'un chef, garantit un dégrèvement d'im- 
pôt à toute commune qui aurait détruit une 
bande (1). En un tour de main, une grande partie 
de la population de Sonnino fut enlevée, et plus 
de deux cents montagnards, hommes, femmes, en- 
fans, tous brigands ou parens de brigands, furent 
entassés à Rpme, les chefs au château Saint-Ange, 
le reste à l'établissement de travail des Termini, 
ainsi appelé parce qu'il est en face des thermes de 
Dioclétien. 

C'est alors que Léopold s'avisa de solliciter du 
mofisignore gouverneur de Rome, depuis cardinal 
Bernetti, la concession d'un local propre à travail- 
ler au milieu de cette population transplantée. La 
permission obtenue, il s'installe aux Termini, se 
mêle aux brigands, dont son argent le fait bien ve- 
nir, et passe deux mois à les peindre d'après na- 
ture, le plus souvent seul au milieu d'eux, parfois 



(1) L'édit est du 18 juillet 1819. Le dégrèvement portait sur 
le sel et les farines. 



dn société avec Michstloil, ({Qi éû fit pltrs^éui^ f^^ 
des. Vigueur d'accentuation, éïïefgîe dé physiôuo- 
mie, beauté de statiife, souplesse et fierté dé po^ 
ses, originalité de costumeg et de mœurs, tout 
â^otfrait à Id fois dans les modèles pouf donner 
âUï petits tableaux de Robert une puissance de ôâH 
ractère inaccoutumée. Il r étissit àU-deïà dé ion at- 
ferite, et, quand ses études furent terminées, il 
acheta aux brigands tous les habits qu'il en put 
obtenir, et qu'il se proposait de faire entrer dan«( 
des tableaux nouveaux. Cette collection de costu- 
mes et d'armes, également achetées aux brigands, 
était d'un beau choix : c'est le seul luxe qu'il se soit 
jamais permis. Un soir que, durant l'hiver de 
1830-1831, si fertile en troubles politiques dans 
les Légations, Léopold recevait che2 lui un certain 
nombre d'artistes et d'amateurs, une émeute, sou- 
levée â Rome même par Timprudence de quelques 
jeunes gens de l'académie de France, grondait sous 
les fenêtres de la maison, tfn des bMes vint â de^ 
mander quelle attitude on tiendrait au cas où la 
porté serait forcée : Robert, pour toute réponse, 
passa dans la chambre voisine, et jeta ies richeiï ar- 
mes aux pieds de ses ami^. fl y avait de quoi équi- 
per toute l'escouade (!]. 



(f ) On peut Toîr, à ce sujet, (feux articles de M. Ëusebe Gaul- 
lieur, dans la JSevue smut, publiée à Neufchâtel, mois de fé* 
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tkHm èfdë lé pmèÉ âék htigénûs ^iniitiàMt 
éiéc leiïitêtii', l6 g(rttvetneiiïent rôiiïàiflj fatigué 
des dépenses de la détention, âimna quelque liberté 
aux prisonniers des Termini. D'abord, leurs fem- 
mes et leurs enfaù^ tâgùërefit en mendians dans 
lé^ rùe^^ ptiis sùc(!£lssl^émeùt cfdel^ties hommes 
fîti-ent élafgls sui' parole; et ces fils et filles des 
fiiontâgnés, tfh la ilàtùre fait tout plue grand et 
plus beau, ftappêl'ètit bietitôt les regards par leurs 
bàilldù^ pittoresques et letlr beauté sauyage. Tout 
Ce qu'on avait raconté de leui^ prouesses excitait 
ati plus haut degré la curiosité dti peuple^ d'autant 
que, chez le descendant de Romulus, toujours si 
prompt au cotiteau, le brigandage et l'assassinat 
ne déshonorent poitit comme dans nos sociétés ré- 
glées. La fille du peuple troute à son fiancé Utt 
air de héroé, s'il a couru lés aTcnturéfs delà mon-^ 
tâgne, et Robert disait même que la plupart de 
ces bandits avaient conservé certaines qualités pti^ 
lïritîvés, uue sorte de dignité, et qu'au fond c'é- 
taieut d'assez bônueé gens. 

Après le Sâc deSUtiUiUd, lé préjugé favorable 
aux héros de la montagne était dans toute sa force, 
et l'indulgence romaine sembla caresser les habi- 



Vtier et dfé mm iÉn. Ces àrfièÏ€*sr, êttiiés àiët M^ê, ftiâîsf 
avec tm tort àé sfricérîfê pàrTàtftë, coritîeïtttëht frtuSieu^s âéUSt» 
ratéressans, priacipalement sttf ht jèttiesié dfé téopoirf Kolttrt. 
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tons des Termini. Ces malheureux devinrent une 
population de modèles, que, par égard pour le be- 
soin des ateliers, dans cette ville des arts, le gou- 
vernement romain n'eut plus le courage d'incar- 
cérer ou de bannir. Mais l'abus fut bientôt à côté 
de l'usage; et, bien différentes de ces dames ro- 
maines qui ne professaient la philosophie que cou- 
vertes d'un voile, la plupart des femmes modèles 
ou soi-disant telles professèrent trop ouvertement 
répicuréisme de la beauté sans voile. Le gouver- 
neur de Rome en Qt enfermer quelques-unes, et 
il fallut aux autres, pour conserver leur liberté, 
un certificat de modèle délivré par le directeur de 
l'académie de France. De jeunes artistes prirent 
les plus sages à leur service; les plus sages, bien 
entendu, furent les plus belles. C'est ainsi que 
Maria-Grazia, la plus remarquable de ces femmes 
de Sonnino, fut bientôt confjme chez elle, avec sa 
soeur Teresina, chez Schnetz et chez Robert (1). 

Tandis que le mari de la Grazia portait à la jambe 
l'anneau de fer du bagne, et tenait une misérable 
et chétive contenance au château Saint-Ange et 



(1) Le nom de famille de ces deux célèbres modèles était 
Boni, Maria-Grazia n'est qu'un prénom qui signifie Marie de 
grâce, comme nous disons Notre-Dame de grâce, comme les 
Espagnols disent Dolores, Marie-des-Douleurs , prénom de 
femme de Tautre côté des Pyrénées. 
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plus tard à Porto d'ÂDzio, la belle montagnarde 
sonninèse errait par la ville et faisait la fortune 
des ateliers. C'était le vrai type de la femme de 
brigand : superbe de stature et de forme, la tête 
couronnée de la plus magnifique chevelure, forte, 
fière, sans peur, Tœil et le geste du commande- 
ment, quelque chose de la Liberté du dithyrambe 
de Barbier. Teresina, qui était, comme sa sœur, 
dans le suprême éclat de sa beauté, et qui devint 
la favorite de Robert, avait plus de finesse et de 
douceur dans les traits : on eût dit une femme de 
la ville en costume de ciocciara (1). 

Ce serait, il faut le rappeler, se faire une bien 
fausse image de la femme romaine, que de s'ima- 
giner rencontrer en elle ce joli, ce piquant un peu 
apprêté que nous associons si souvent, de ce côté 
des Alpes, à Fidée de la beauté. Le portrait de la 
Fomarina si célèbre de Raphaël, — non pas la 
magnifique peinture de la Tribune de Florence, 
qui n'est pas la vraie Fornarina, et que de grands 
connaisseurs croient même ne point être de Ra- 
phaël (2), mais le portrait authentique du palais 

(1) La cioeeia est cette sandale du paysan romain, laquelle 
s'attache avec des cordes qui remontent autour de la jambe. De 
là le peuple dit un eiocciarOf une ciocciara, termes consa- 
crés aussi dans les ateliers de peinture. 

(2) La couleur olivâtre de ce portrait semble être celle des 
Giorgion,'et s'éloigner de celle des Raphaël, dont la teinte est 
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BarbériHi, et dont le palaii Bof ghësé possède utle 
copie de Jules Romain, -- offre dôS traits d'unô 
beauté élevée, sévère, mais ûti peu dufê et sâu« 
vage : une Maria-Grazia du xvi* siècle. 

A ces modèles des Termini, qui alimentêreut 
pendant long-temps Fatelier de Robert, vifttent se 
Joindre dé nouveaux modèles que les eltpédltiôds 
inexorables des carabiniers romaiiîs lui fournirent 
en encombrant le château Saint-Ange et la forte^ 
i^esèe de Cîvitâ-Vecchia. Quant à ôeUx tfèhttè léS 
brigands libres qui entretenaient de secrets rap- 
ports avec leurs atoîs des Terfninty là personne 
des arlisteê, celle de Robert surtout et de Schiletz, 
leur devint sacrée; et sans qu'il y eût à attendre 
dans la montagne la politesse de Yhiddlgo, voleur 
dé grands chemins en Espagne, qui demande la 
bourse chapeau bas, une hospitalité chetaleresqUè 
accueillait ces artistes là où d'autres eussent pro- 
bablement trouvé la mort. Des pareiîS des detti 
soeurs Maria-Grazia et Teresiuâ escoftèreilt lés 
deux amis pour lès protéger au plus fort des com- 
bats qui suivirent le Sac de Sonnlno; et l'un de ces 
hommes, traversant un jour avec eux cette ville 
où des tétéS de suppliciés dêcoràieftt les portés ex- 
térieures en façon de bucrànes antiques, leur 

pinibi bri^tie. En outré, dii icetfouté fe tnMe méâhU AU iritisée 
àé Pmûe, ef ô'ôst tiA ÔiOf gidtl hlécdiièsiëbld èdhinld iùMItmi. 
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IV. 



La eélébrité fie ees deux femmes siogulièFes, qui 
exercèrent alors et depuis, comme modèles, une 
sorte d'influeiioe sur le talent de Léopold, a dépassé 
les limites des ateliers, et c'eçt encore s'occupe^ 
de Robert que de donner sur elles quelques dé^ 
tails (1). 

MarichGra%ia et Ti^enna étaient filles d*un eae^ 
eiatarê ou cbasseur, et étaient nées, }a Maria-^Gra- 
sfa en 1797, la Teresina en i80â. Toutes deux n'a« 
vaiept que quinze an& quand elles furent mariées. 
Grazia épousa un garçon de dix-sept ans, Ibrce 

(1) Dans la pensée que le lecteur ne verrait peui-être point 
avec déplaisir quelques informations déy^oppées sur le brigan- 
dage en Italie k cette époque^ et sur le mode d^ r^pre^ioa ^ui 
fut aflppté par les gouverjiemens <^ Rome et de ]Sfly[>les, nous 
clonnerç^Sj mais dans un appendice, afin de ne pas trop inter- 
rompre notre récit, ce que nous avons recueilli d'authentique 
sur ce point trop souvent romanesque sous la plume des écri- 
vains. Pour trouver l'intérêt en pareille matière, il n'était ç^ 
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Caperchio, berger et brigand, ou peu s'en faut. Q 
7 ayait alors, sur la lisière de la montagne, un 
nommé Mattia Caputi, propriétaire laboureur, qui 
ne portait pas cette cioccia, la sandale classique du 
paysan romain, «t II laboure en souliers, donc c'est 
un ricbe, d avaient dit les brigands. Le saisir, le 
garrotter, Tenleyer dans la montagde fut Taffaire 
d'un instant, et Mattia ne dut la liberté qu'à une 
rançon de cent piastres que sa femme paya en ven- 
dant ses bijoux. Depuis cette aventure, poussé par 
la vendetta, il cherchait ses bandits, quand, un 
jour, il en trouva plusieurs dans une auberge. Il 
en tua deux et en poursuivit un troisième, qui ne 
fut atteint que dans ses habits et s'échappa. L'un 
des tués était le mari de Haria-Grazia, qui ne l'a- 
vait épousé que depuis sept mois; le fugitif était son 
cousin, un certain Gregorio. Dès ce moment, la 
vendetta fut mutuellement jurée entre Gregorio 
et Mattia. 

Cependant, Maria, la belle veuve, était l'objet 
de toutes les ardentes convoitises des héros de la 
montagne. Ce fut Francesco Nardelli, charbon- 
nier, qui eut sa main. « Le premier un agneau, le 
second un tigre, » disait Maria elle-même, parlant 
de ses deux maris. 11 y avait un an qu'elle était 
remariée, quand l'honnête Nardelli fut chargé par 
sa bande de tuer à Terracina un dénonciateur. Le 
coup fait, il s'enfuit dans la montagne^ ou le zèle 
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du bourreau de SoDBino le força à demeurer. Sur 
ces entrefaites, rexpédition des carabiniers romains 
s'opéra 9 et Grazia, qui venait d'être mère, et qui 
tenait son maillot sur sa mamelle, fut enlevée avec 
Teresina, et jetée aux Terminù Elle avait alors près 
de vingt-trois ans , Teresina dix-huit. 

Déjà, trois années avant le sac de Sonnino, celle* 
ci s'était mariée, et précisément à ce Mattia Caputi 
devenu veuf, Mattia le tueur de brigands^ qui avait 
à régler avec le cousin de la jeune Romaine un 
certain compte de vendetta. Mattia vint tirer Tere- 
sina de l'établissement des Thermes, et fut chargé 
par le gouvernement d'aller, accompagné de sa 
femme, dans la montagne, traiter avec les ban- 
dits. Dans un défilé, il se rencontre, un jour, face 
à face avec Gregorio. Prompt comme l'éclair, ce- 
lui-ci fondait sur lui, le stylet à la main, quand, 
d'un mot, Mattia l'arrête : « Pli^s de vendetta! s'é- 
crie4-il, nous sommes parens : Teresina est ma 
femme. » On s'embrasse, la paix est faite, et ils 
reviennent à Rome de compagnie. Chevalerie 
manquée que ce brigandage romain I 

Pendant que cette réconciliation s'accomplissait, 
le mari de la Grazia était toujours à la montagne (i). 



(I) Se faire brigand s'appelle à Rome se jeter à la montagne : 
buttarsi aUamontagna; être brigand, etser alla montagna. 
Les Corses disent dans le même sens prender la tnacchia, 

5 



Il Ht un jour un déerôf d'«mni9tte i la porte d'une 
église, et s'empresse de se rendre à Sonnino pour 
faire sa soumission) m«is, quwd il arrive, les délais 
étaient eipirés depuis quelques heures, et on l'ar- 
rête, comme s'il eût été pris les armes à. la main* 
Il rugissait de fureur. On l'enchatne, et, pendant 
que sa femme eontinue à poser pour Robert aux 
Termini, on enYoie le malheureux h Porto d'An^ 
Bio. a Taniù megliot -^ me disait Gracia, quand, à 
Home, en 1846, fille me contait ses aventures à 
l'académie de France (1), *^ looto nuglio per qtmto 
et^accia ohe e venuto ai arrendersi! Fo$h om- 
vaHi cmt^ onni primat (Tant mieux pour cet im*- 



prçndre le ^is« le tn^quif, çprte de taillis fourré dont les col- 
lines de la Corse sont couvertes et qui se compose d'arbousiers, 
de myrtes, de cytises, de lentisques, de mûriers sauvages, sou- 
vent si épais, qu'on ne peut y pénétrer qu'au moyen de la 
baehe ou du feu. C'est le refuge apeuré de taut homme qui a 
i|in démêlé a^eç la Justice. 

Les partis politiques ont le même langage e^ Bretagne : dans 
les troubles de cette province, sous la Régence, l'expression 
entrer dan» la forêt signifiait embrasser la guerre civile. 

(1) Dans sa description de la galerie du Palais-Royal, M. Va- 
tout (article de Jlf ar<a*£f ra«ta » tableau peint par Schnet?) 
donne une histoire de cette femme, nous ignorons sur quels do- 
cumens. Nous sommes forcé de dire qu'i'/ n*y a pas le moindre 
détail qui en soit exact. Un homnie d'esprit comme M. Yatout 
eût, à coup sûr, mieux inventé, a'H se fût livré à son imagi- 
n«tion. 



SA Vit BT 6B8 QBUYRES. SI 

bécile qui était venu se rendre! Plût à Dieu que 
cela fût arrité cent ans plus^tôtl) Quand on rar*- 
rêta, ajoutait-elle, j'étais encore aux Tertnini. Là, 
ma vertu éclatait à tous les yeux; mais le tigre 
d'Anzio entend dire que les prisonnières des Tber* 
mes causent avec des hommes par les fenêtres. 
Furieux de jalousie, il s'échappe, se glisse à Rome, 
et rôde autour de ma prison pour me tuer. On 
l'arrête, et il est remis à l'ombre à Porto d'Anrio^ 
où il en eut encore pour cinq ans. 19 

Il semble que, femme et Italienne^ menacée du 
couteau, Gràzia va courir à la vengeance* Qu'cmû 
se détrompe : le peuple de Rome ne rompt pas 
pour si peu. Sa dureté, d'ailleurs, n'était que sur 
les lèvres, son cœur était sans fiel; et dès qu'elle fut 
sortie des Termini, elle alla voir de temps à autre 
son mari à Porto d'Âilzio, et fit sa paix. Elle sup-* 
plie même alors qu'on le rapproche d'elle, et Tar* 
deur de ses démarches, pour obtenir une corn-* 
mutation, répond à l'ardeur de son caractère 
extrême. Elle redemande son Nardelli au rnonsi- 
gnore de la police, elle le redemande aux cardi^ 
naux, au pape, à la Madone. «(Elle eût écrit à Dieu, 
disait-elle, si la poste allait jusqu'à lui. Enfin, 
grâce à l'intervention de l'ambassadeur de France, 
, le duc de Laval-Montmorency, elle obtint que le 
forçat d'Anzio fût transféré au château âaint^Ângei 

Les peifies eotnmen$aieiit àé'oublier. Le itiarii 
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devenu sage, n'avait plus guère alors que dix-huit 
mois de fers à subir. Il comptait même un peu 
sur les fêtes pour faire diminuer son temps, car, 
si à Rome on ruine en fêtes le pauvre peuple, en- 
core en tire-t-on parfois quelque indulgence reli- 
gieuse ou civile. Malheureusement toutcet échafau- 
dage d'espérances croula sous un édit de Léon XII, 
qiii reléguait à perpétuité à la citadelle de Civita- 
Vecchia tous ceux qui avaient trempé dans le bri- 
gandage. Point d'exception, même pour celui qui 
touchait au terme de sa captivité. Dès-lors, Nar- 
delli, au désespoir, prend son parti. Il s'associe à 
un prisonnier déterminé comme lui, et, un jour 
qu'ils sont en quelque taillis écarté à faire du bois, 
chacun d'eux tue son soldat (chaque galérien a son 
soldat qui le garde comme son orpbre), et s'évade. 
Passant alors, côte à côte, le Tibre à la nage,- ils 
font, dénués de tout, quarante à cinquante lieues à 
travers champs et bois, et se jettent dans les mon- 
tagnes de Terracine, où leur tête est mise à prix. 
Le compagnon de Nardelli était un lieutenant 
de Gasparone. Quelques hommes se groupent au- 
tour d'eux, et la troupe, pendant deux années, se 
teint du sang des carabiniers romains et napoli- 
tains. Les bandits, acculés finalement sur une 
montagne, disputent pied à pied ce dernier poste, 
at tombent, l'un après l'autre, sous la fusillade^ 
SeulS) le tieutenant et Nardelli résistent encore; 
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mais le cercle se rétrécit incessamment. Enfln^ au 
sommet, les carabiniers aperçoivent le lieutenant 
agenouillé, dont le fusil est appuyé sur une roche : 
le coup va partir; les carabiniers se précipitent: 
l'homme n'était plus qu'un cadavre, une balle l'a- 
vait atteint à la poitrine au moment où il se pré- 
parait à faire feu. Son sang fume encore, et c'est à 
peine si rhomérique bandit s'est affaissé dans la 
fière attitude qu'il avait prise. A cet instant, un tronc 
de pin croule du flanc de la montagne : c'est Nar-- 
delU qui l'a déraciné, et qui, accroché aux bran- 
chages, se fait crouler avec lui. Sanglant, plus qu'à 
demi mort, il est conduit à Mola di Gaëta, et les 
gendarmes napolitains viennent demander au gou- 
vernement pontifical les cent piastres promises; 
mais on reconnaît qu'il est sujet des Deux-Siciles,, 
et Rome refuse. Nardelli rentra donc aux prisons 
de son pays pour y attendre la potence ou une 
grâce douteuse. 

Cependant Maria, qui savait la mise à prix de la 
tête de son mari et ses exploits de la montagne, 
apprend qu'il est arrêté, mourant et condamné. 
Elle songe sans tarder à convoler à de nouvelles 
noces, et s'informe s'il n'y aurait pas moyen de hâ- 
ter l'exécution du jugement. Morta la bestia, morto 
il veneno, disait-elle dans sa tendre sollicitude. Un 
jour donc, elle va à la place Barberine, la place des 
écrivains publiçS; et s'y fait faire une pétition pour 



rambâssâdéuf de France. Armée eia guerre de tous 
ses atourà et de tous ses attraits, elle se présente 
chez le duc de Laval-Montmorency. Les valets font 
mine de lui refuser la porte; elle la force : 

tf Cest moi, la Grazia, dit-elle au duc; je viens 
vous demander justice de ce gouveniement napo- 
litain qui n'en finit pas et me fait languir. » 

Un peu d'obscurité qu'il ne m'est point donné 
d'éclaîrcir, enveloppe les détails de l'entrevue : le 
duc en a gardé le secret. 

Malgré cette démarche, les bonnes nouvelles 
qu'attendait Grazia n'arrivant pas, la belle Ro- 
maine perdit enfin patience. Se mariait alors qui 
voulait, à Rome, sans papiers et sans consente- 
ment de famille. Une commère se trouva d'ail- 
feurs qui déclara devant l'antorité qu'elle avait en- 
tendu dire par un marinier que Nardelli était 
mort, et un nommé Kimerly, de race bohème, 
chapelier de son état, devint Theureux époux de 
la prétendue veuve. 

— Mais êtes-vous bien sûre, lui demandai-je, 
que votre second mari soit bien mort? S'il reve- 
nait?— Oh! répondit-elle, j'espère qu'ils y auront 
mis bon ordre 1 

— Est-il donc si facile, repris-je, de se marier 
sans être veuve?— Bah ! ce n'était pas alors comme 
sous ce pape-ci; pour de l'argent, on eût épousé 
son père!» 
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Et en me raccfntAnt aiûsl le$ âg!tàti(ms de sà yie^ 
Maria -Grazia, déchue aujourd'hui comme tant 
d'autres gloires, refleurissait d'une jeunesse nou- 
velle, et retrouvait un accent de fierté extraordi- 
naire. 

L'abbé Richard, dans sa Dèêcription de l'Ita^ 
lie {{), accuse les femmes romaines, même du 
premier rang, « d'aller, dans leurs promenades 
nocturnes de l'été, chez les bouchers, voir tuer les 
bœufs, dont elles se plaisent ensuite à examiner 
les entrailles palpitantes. » Ce reproche serait 
souverainement injuste aujourd'hui, et Ta pro- 
bablement toujours été. Les grandes dames de 
nos jours ne sont plus ces fameuses matrones de 
l'antiquité dont le pouce impitoyable décidait de 
la vie et de la mort des gladiateurs. On a dit éga- 
lement que ces cruels spectacles attiraient les 
femmes des montagnes, dont l'aisance de la tie 
n'a point amolli le cœur et chez qui, au contraire, 
rhàbitude des luttes sanglantes a dû entretenir 
des instincts sauvages et le besoin des impressions 
fortes. On a parlé de mille folies auxquelles les 
amrait poussées le besoin de sentir, d'être averties 
en quelque sorte de leur existence : tout cela, pur 
roman. Les habitantes de la montagne, celles 
même, entre les^ fèmmês de brigands, qui jadis 
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QQt chargé le fusil des héros de la forêt, n'ont nul- 
lement ces instincts féroces, et ne s'affichent point 
ainsi à Rome. Pauvres gens pour qui tout est cher, 
eUes ne quittent pas, à moins d'être modèles, les 
places Montanara et Campo de' Fiori, où sont 
leurs aflTaires et leurs habitudes. EUes ne fréquen- 
tent aucun des spectacles des dernières classes; et 
leurs mœurs, que relève, sous le haillon, une cer- 
taine dignité indépendante, n'ont rien des bas- 
sesses de la lie de Rome. Ignoble comme celle de 
toutes les grandes villes, celle-ci n'est point ce 
qu'on appelle le Peuple Romain; elle n'en a que 
le nom. A défaut de bêtes fauves dans les arènes, 
à défaut de lutteurs humains et de gladiateurs^ il 
lui siérait bien de hanter les boucheries, elle que 
l'on voit courir avidement au mausolée d'Au- 
guste, prostitué de temps à autre à de grotesques 
joutes où de malheureux bossus luttent contre 
des veaux, comme si, pour ces contrées amou- 
reuses de la forme, le bossu n'était point un 
homme (1) 1 

(1) Cette parodie des combats antiques et des héroïques com- 
bats espagnols de taureaux montre combien le populaire de 
Rome affectionne le grotesque, comme pour se délasser du 
beau dont il est entouré. Il faut être un bossu vérifié pour être 
admis dans Farène. Les veaux sont de pauvres bêtes efQanquées 
auxquelles les cornes commencent à poindre. Excités par les 
bossus, par les cris des spectateurs, par des pointes acérées, 
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La Maria-Grazia et sa sœur Teresina, qui est 
morte en 1839^ ont posé pour presque tous les ta- 
bleaux de Robert et de Schnetz. La galerie du Pa- 
lais-Royal possédait un portrait en pied de Maria^ 
Grazia, par Schnetz^ sous le titre de la Femme du 
brigand. La jeune femme qui présente à la diseuse 
de bonne aventure la main de Fenfant dans le 
tableau de r Enfance de Sixte-Quint, par le même, 
est le portrait de la Teresina. Dans r Improvisateur 
napolitain, de Robert, la femme assise aux pieds 
du chanteur et tenant un enfant est encore la Te- 
resina. C'est encore elle qui est représentée dans la 
danseuse qui précède le char du Retour de la fête 
de la Madone de l'Arc, 

Justine, sœur de Gasparone, le chef de tous les 
brigands, était aussi un magnifique modèle, et dont 
les aventures ne le cèdent eu rien à celles des deux 
sœurs. Une autre jeune fille enfin, d'une beauté re- 
marquable, enlevée par les brigands, et faisant par- 
tie de la population de Sonnino transférée aux 
Termini, servit de modèle à Robert pour une de 
ses meilleures études qu'il peignit, de grandeur 



ils entrent en fureur et portent à la fin de vigoureux coups. 
J'ai vu un des malheureux bossus, qui en avait été blessé et mis 
hors de combat, essayer de sortir de Tarène. La populace Fem- 
pécha de sortir, et criait au veau : « Tue! tue! » afin d*en avoir 
pour son argent. 
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naturelle, aux Thermes, pour lord Kitinaird. Cette 
jeune flUe portait au cou une cicatrice que Léo- 
pold reproduisit dans son portrait, en mémoire de 
la résistance énergique opposée par elle à ses ra- 
visseurs. 

Nous nous sommes arrêté sur ces épisodes qui 
appelèrent alors Tattention des peintres français et 
de Rome entière sur le brigandage italien. Cest 
là, en effet, qu*il faut cherchfr Torigine de ces 
éternelles peintures de brigands dont tant d'ar- 
tistes inférieurs à Robert et cachés dans son ombre 
ont inondé les salons du Louvre * mais les siennes 
étaient, en 1820, une nouveauté piquante, d'autant 
plus goûtée, que les poésies de lord Byron ve- 
naient de mettre les brigands à la mode. 

a J'ai été bien favorisé, je l'avoue, écrivait Léo- 
pold Robert à son ami Brandt le 3 octobre 1822; 
j'ai voulu choisir un genre qu'on né connût pas 
encore, et ce genre a plu. C'est toujours un avan- 
tage d'être le premier. Lorsque j'arrivai, je fus 
frappé de ces figures italiennes, de leurs mœurs et 
de leurs tisages remarquables, dé leurs vêtemens 
pittoresques et sauvages. Je pensai à rendre cela 
avec toute la vérité possible, mais surtout avec 
cette simplicité et celte noblesse que Ton remarque 
dans ce peuple, et qui est encore un trait conservé 
de ses aïeux« Ce que j'ai fait jusqu'à présent ne 
me satisfait pas encore , j'espère réussir mieux. 
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Cependant mes tableaux, quoi qu'il? reiuréieiitent 
d'abord, sont très recherchés. Je dois me féliciter 
de mon yoyage en Italie; je crois que j*y resterai 
long-'temps. Un autre avantage, c'est que le cli- 
mat, au lieu de m'être contraire, m'est extrême^ 
ment favorable.... Mon état me coûte beaucoup; 
je suis forcé d'avoir continuellement des modèles 
pour mes tableaux, car je suis résolu à ne pas faire 
un traiisans ce secours, qui ne peut jamais trom- 
per.,. Je fais des excursions dans les montagnes 
les plus sauvages, et j'y trouve des motifs tout nou- 
veaux pour ce genre, » 



V. 



Robert fit de ses peintures une exposition géné- 
rale à Rome; mais, dépourvu de ce savoir-faire 
qui met à appeler les éloges et les succès tout le 
^lent et Tart qu'il employait à les mériter;^ il fallut 
qu'un Vaudois, le consul de Suisse, H. Auguste 
Snell, son banquier et son ami, amenât dans son 
atelier la duchesse de Devonshire, qui le prôna, et 
qu'un artiste bienveillant fît voir son exposition à 
un riche curieux, le colonel de Lamarre, qui aida 
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à loi donner le premier essor. Depuis lors, son 
nom passa de bouche en bouche; les générations 
successives de voyageurs se le léguèrent, et la 
réserve modeste du jeune peintre le servit auprès 
d'eux autant que son talent. 

L'extérieur, chez Robert, n'avait, il faut le dire, 
rien de séduisant pour qui le connaissait peu. C'é^ 
tait un homme petit, grêle, d'un aspect lourd et 
sans distinction. A ses vétemens de couleur foncée, 
étroits, exactement boutonnés; à son chapeau ra- 
battu sur les yeux; à sa grosse tête enfoncée dans 
les épaules; à son air gauche et refrogné; à l'arc de 
ses sourcils se fronçant l'un vers l'autre; au timbre 
discret et timide de sa voix, on réconnaissait un ca- 
ractère peu expansif , un esprit soucieux. Partout 
il prenait la dernière place et le dernier rôle. 
Comme tout homme à pensée unique, il respirait 
l'ennui. 11 s'effrayait surtout de ce jeu de miroirs, 
de ce feu croisé, de ce tonneau des Danaïdes qu'il 
faut remplir tant bien que mal, et qu'on appelle 
en France conversation; mais, s'ilouvrait la bouche, 
sa parole, quoique embarrassée, peignait d'un mol 
bref et juste. Se sentait-il à son aise, le nuage qii 
obscurcissait son front se dissipait; et qui avait 
causé avec lui finissait par lui trouver je ne sais 
quoi de fin et de vrai, de sensible, d'aimant et de 
triste, digne à la fois de sympathie et.de respect. 

Il était temps que la fortune lui sourit, car les 
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trois années fixées par M. de Ronllet Tenaient d'ex- 
pirer; déjà même le pauvre artiste s'était tu con- 
traint de demander^ pour quelque temps encore, 
la prolongation de sa pension; mais, soutenu par 
la Togue, cette fois d'accord avec le bon goût, il 
fit de petits tableaux qui se Tendirent rapidement, 
et de ce jonr il se maintint par ses propres res- 
8ources.Il put même, deux ans après (i 822), enlcTer 
à l'horlogerie et appeler à Rome son frère Aurèle, 
doux et intelligent jeune homme, dont il Toulait 
faire un artiste, et qui demeura jusqu'à la fin le 
compagnon fidèle de sa prospérité, de ses triomphes 
et de ses peines. De ce jour aussi, continuant à af- 
fronter Tigoureusement la Tie, la retraite et la pau- 
Treté, il n'eut de relâche qu'après s'être acquitté 
enTers M. de Mézerac, qu'après avoir remboursé à 
sa famille les avances faites pour son instruction. 
Enfin, en 1828, seize ans après ses premiers débuts 
dan& les arts , la vie matérielle ne revenait plus 
pour lui, chaque jour, avec ses cruelles exigences; 
et, libre de toute dette, il revoyait sa patrie, pré- 
cédé de la réputation de l'un des premiers peintres 
de l'Europe. Mais n'anticipons pas. 

Les ouvrages qui avaient d'abord appelé sur 
Léopold Robert l'attention du public en Italie n'é- 
taient, à vrai dire, que des étitdes historiées. D'ail- 
leurs, la nature sombre des sujets de brigands avait 

6 
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fini par le dégoûter, a Je ne pu» peindre, digait^U, 
sans m'ideniiûer avec mon sujet, et, quand j'ai 
achevé un de ces malheureux brigands, je me sens 
tellement épuisé et si mélancolique, que, si je con*- 
tinuais long-temps, je finirais par perdre la tête ou 
du moins par tomber malade sérieusement.» Il fit 
donc divorce avec ces peintures de bandits au mo- 
ment où le prix en était doublé (i), et, à l'instar de 
l'habile peintre d'imitation Victor Sehnetz, qui 
parait avoir exercé une réelle influence sur la di^ 
rection de son talent, il voulut poursuivre des succès 
plus élevés. 

Sorti de cette grande école de David, qui, depuis, 
a fait tant de martyrs, mais qui, par la main du 
maître, a relevé l'art de la décadence où l'avaient 
plongé les saturnales d'une école de boudoir, il 
avait l'exemple de ceux qui luttaient à leur tour 
contre les tristes excès de leur propre école. Son 
bon sens lui faisait apprécier combien son organi-* 
sation s'éloignait de celle des génies créateurs, et^ 
à la nature même de ses succès, il comprit qu'il 
fallait s'en tenir à l'imitation simple et vraie de la 

(1) Robert demeura toujours désintéressé. « Tu aimes mieux 
l'argeiit, c'est naturel, tu es père de famille, écriTait>il à un de 
ses amis; moi je désespère ma mère, ma sœur et mon frère 
même par le défaut tout contraire. Je compte cependant chan- 
ger ayec les années. » Il ne changea pas, et c'est ce dédain de 
rargent qui a fait sa force. 
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grande nature qui Tentourait : partage, du reste, 
assez beau, si le peintre savait ne pas dépasser soû 
but. 

Un incident particulier de son début dans la 
grande peinture de chevalet était venu, d'ailleurs, 
réclairer d'une manière complète et irrévocable 
sur la portée de son propre génie, et lui apprendre 
à renoncer à l'idéal de l'inspiration souveraine. Un 
amateur lui ayant demandé un tableau représen- 
tant Corinne improvisant au cap Misène, il avait 
accepté, mais l'œuvre n'aboutit point. Déjà la com- 
position était agencée, déjà lés auditeurs étaient 
peints, et la figure inspirée de Corinne, ainsi que 
celle d'Oswald, manquaient encore. 

« Je ne sais comment je fais, écrivait-il à Son ami 
Navez, il me semble que je m'occupe assidûment, 
et je ne fais presque rien quand je compare avec 
les autres. Je suis en travail sur mon tableau de 
Corinne. Je suis fâché de ne pas t'en avoir montré 
la composition^ mais, quand tu es parti, il était si 
dégoûtant, que je n'ai pas osé. Encore à présent, 
j'en ^Is tellement dégoûté, que je suis souvent 
tenté de crever la toile. » (24 novembre 1894.) 

(( Mon misérable tableau, dit-il au ménie le ùiotà 
suivant, commence à me peser furieusement. Il 
pourra bien *'y trouver quelques bons détails, mais 
j'ai bien peur de m'étre fburvôyé. J'ai choisi un 
effet trop ctfficile k renard; et d'ailleurs je m'àp<sr^ 
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çois qu'une Corinne est trop élevée pour moi qui 
n'ai jamais fait que des brigands et des paysannes. 
Ma consolation, si j'en puis trouver une, c'est de 
voir que je ne m'aveugle pas trop sur ce que je 
fais, et que j'ai beaucoup plus étudié que si j'avais 
fait vingt petits tableaux. Schnetz, qui voit de temps 
en temps celui-ci, cherche à me rendre le courage. 
Je t'avoue que, si je le faisais pour moi, je le lais- 
serais pour en exécuter d'autres qu'on me demande 
instamment. » 

L'année suivante, on retrouve les mêmes do- 
léances dans une lettre du 5 mars au même pein- 
tre Navez : « J'ai à peu près fini mon tableau de 
Corinne. Sur les derniers temps que j'y travaillais, 
il me tombait tellement sur le dos, que je me suis 
décidé à le laisser là quelques semaines. J'y tra- 
vaillais sans l'avancer. C'est un sujet trop difficile. 
Cette figure de Corinne est ingrate à faire, car on 
ne sait quel caractère lui donner ni quel costume. 
D'après ce qu'on me dit, je crois qu'il y a des choses 
dont la couleur est plus forte que dans mes au- 
tres tableaux; mais, si j'avais prévu tout le mal que 
cette maudite peinture me donnerait, à coup sûr je 
ne l'aurais pas entreprise. » 

Il s'était en effet risqué, à la fin, à peindre sa 
Cormne d'après la Maria-Grazia; mais, pour per- 
sonnifier l'inspiration, copier ne suffisait points il 
fallait créer. Le soufQe créateur faillit. Ramené in- 
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cessamment, malgré tous ses efforts, loin du do- 
maine de rimagination , sans cesse, à la place de 
ridéale figure de Corinne, il mettait, dans sa pen^ 
sée, un des poètes populaires de la Hergellina, du 
Môle ou de la foire de Garditello. Un instant même, 
il avait espéré que le propriétaire du tableau ac^ 
cepterait la substitution; il l'en pressa plusieurs 
fois, alléguant son peu d'aptitude à ajuster, pour 
rOswaldy TApoUon botté de Gérard , des vêtemens 
à la mode. Enfin , sur le refus de Famateur, il pré- 
féra achever à sa guise et pour son compte le ta- 
bleau commencé, plutôt que de s'escrimer à rendre 
ce qu'il ne sentait point. Il gratta donc avec le ra- 
soir la figure de Corinne, y substitua un improvi- 
sateur; et le tableau annoncé sous ce premier titre 
de Corinne, au livret du Salon de iS^, mais non 
eiposéy parut, deux ans plus tard, métamorphosé 
sous le nom, aujourd'hui si connu, de F Improvi- 
sateur napolitain. 

Cette transformation de la toile n'a rien de sur- 
prenant, surtout chez Robert. David, son maître, 
qui ne revenait guère sur son travail, n'a laissé 
que bien peu de repentirs dans ses tableaux, parce 
qu'il effaçait, s'il avait à refaire, afin d'éviter les 
repoussés et l'altération inévitable des couches 
d'huile superposées; mais de tous les peintres, 
Léopold fut le gratteur le plus intrépide : il faisait 
un usage presque aussi fréquent du rasoir que du 
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pinceau > et y airait utie merveillétisé adi'eâsé. Telle 
page était Couverte ou en partie terminée: Uil beau 
jourj ses amis lie retrouvaient plus rien que la toile 
grise. Il appelait cela travailler à la manière de 
Despréaut : «Celui-là^ disaiMl, m'a appris à peindre 
autant que M. David. » 
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Le tableau dé la Cor Mné ïi'ét&it poitit le seul pas 
tenté par Léopôld Robert dâûs le domaine de Fi- 
magination. Cette même année 182^, il avait es- 
quisse deut grandes compositions de Roméo au tom- 
beau de Juliette; mais Tiusuccès de la Corinne le fit 
prudemment reculer, et les sujets de Roméo de- 
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meurèrent à Fétat d'ébaache. De ce moment, il 
renonça à traiter aucune scène tirée du roman, de 
la poésie ou de l'histoire; et, restreignant sa pein- 
ture aux données humbles et familières, ses labo- 
rieux efforts n'ont plus qu'un but : l'élévation du 
style et la délicatesse du sentiment dans l'expres- 
sion choisie du vrai. 

Ce qu'il y eut d'admirable et de frappant chez 
Léopold depuis cette époque, c'est l'harmonie qui 
s'établit entre son talent et l'Italie. La campagne 
romaine inculte, silencieuse et comme désolée, la 
sévère beauté des lignes de l'horizon, l'unité divine 
des vastes déserts du ciel, l'éclat prestigieux de l'at- 
mosphère, préparent une émotion inconnue à qui 
arrive dans la ville de Rome, « cette Niobé des na- 
tions. x> Robert, avec un sentiment pieux de la na- 
ture, un amour d'artiste qui embrassait et le pay- 
sage, et le ciel, et la création entière, s'était identifié 
avec ces beautés graves qui allaient à son ame mé- 
lancolique et l'emportaient dans tous les lointains 
de l'imagination. Il sentait un frémissement inef- 
fable, qu'il exprime souvent dans ses premières 
lettres, à la vue de cette ville écrasée sous le poids 
de vingt siècles, et cependant si vivante, bien que 
tant de touristes n'y voient qu'un cadavre. Des deux 
Romes juxtaposées, également mortes toutes deux, 
la grande Rome des xv« et xvi' siècles n'était pas la 
moins étonnante à ses yeux. Et quel cadre magni- 
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fique que cette splendide nature, ces Marais Pon-. 
tins, cet infini solennel de la campagne romaine 
pour ces grands ossemens du passé! La magie aé« 
rienne qui enveloppe la ville de Naples, et son golfe, 
et ses environs, enthousiasmait Robert , tout en 
désespérant son pinceau; et plus d'une fois la po- 
pulation de ces beaux lieux lui fournit de magni- 
fiques modèles : ainsi, après V Improvisateur , le 
Retour du pèlerinage à la Madone de F Arc; toutefois 
il revenait plus volontiers à la population romaine. 
En effet, le Romain, imposant dans sa décadence, 
est encore le vieux Romain des temps historiques, 
etil offre une preuve éclatante, entre mille, deTim- 
mutabilité des caractères originels des peuples (i). 

(1) QQ*on rôlise la phrase suivante du discours de Gicéron 
sur la réponse des aruspices, § ix : « Nec numéro Hispanos, 
nec robore Gallos, nec calliditate Pœnos, nec arlibus Graecos, 
nec denîque hoc ipso hujus gentis ac terr» domestico nativo- 
que sensu, Italos ipsos ac Latines, sed pietaie ac religione, 
ùtque hâe unâ sapientiâ , quod Deorum immortalium 
numine omnia régi gubernarique perspeicimus , omnes 
gentes nationesque superavimus. » 

Ce langage de la Rome antique, à propos de 
Ces dieux que l'homme a faits et qui n'ont pas fût Khomme (*), 
ne serait-il pas, vérité de religion à part, celui de la Rome 
moderne, la ville sainte, le siège de la papauté? 

Nous descendons de ces Gaulois dont Tacite disait qu^il était 

{*) Cyrano de Bergerac. 
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La dignité, chez M, est de toutes lés classes. Étran- 
ger à toute affectation, jamais pressé de montrer 
ce qu'il vaut, sérieux, fier, méditatif, presque triste, 
il semble chercher le mot de Fénigme assez ob- 
scure de ses destinées. Haut et superbe, il voit en-^ 
core en nous le Gaulois; dans Thomme du Notd, 
un barbare* Lui dont la ville est le grand hôpital 
des dynasties déchues, son premier sentiment en- 
vers l'étranger est Tattente du respect, presque le 
mépris. Le nil admirari d'Horace est encore, avec 
Tantique ptmem et circenses, sa devise éternelle. 
Tout lui est spectacle. Le Napolitain qui s'agite, qui 
court, qui danse, chante et crie sans cesse, et qui 
épuise tous les excès de la Vie et du repos, est un 



plus sûr d*agir sur eux pAT là persuasion que par la contrainte, 
ùuototitâte suadetidi magii quam juhendL Désavouerions- 
nous davantage ce mot de Gaton Tancien , qui vivait deux 
cents ans avant JésUs-Chrîst : ùdltia duas res industriosis- 
âtmê persequitur, rem militarem et argutè toqui? 

tJn metnbre de TAcadémie des Sciences morales et politi- 
ques, feu M. Edwards, a fait de nombreuses recherches sur le 
croisement des races humaines; malheureusement ce n^était 
qu'un homme de savoir patient et qui n'a point creusé la 
question. L'ôD^i'VftliOD ft déttioûtfé qtié lés mélaùges de ^ng 
•Dt peu d'infludnee nir les racés Tigouréoses, et quMl £iut peu 
de temps, peu de générationsi pour que ces races reprennent 
tons leurs caractères primitifs. Les Français solit plus Qaulois 
aujourd'hui qu'il y a quatre cents ans; les Anglais plus An- 
glais, les Allemands plus Allemands. 
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spectade pour TétraDg^; c'est l'étranger, aucon*^ 
traire, plébéien ou roi, qui est le spectacle da Vto^ 
main. Et cependant semblable , en dépit de cette 
impérieuse nature, à ee Hou qui a déposé sa royauté 
et se laisse conduire à la baguette d'un enfant, il 
{aisse Mv^ autour de lui, et w se venge de ses 
maîtres que par je ne sais quel dédain superbe et 
nopcbalant. A peine un instant, éveillé à 1^ voi^ de 
Re IX, a^t-il semblé vouloir reprendre sa place 
aux avant-post^ du genre bumain, et déjà le sort 
adésarmé son courage; déjà Le calme hautain d'une 
insouciance séculaire a remplacé sa gloire d'un 
moment» 

A Rome, c'est moins dans la haute société que 
dans le peuple qu'il faut aller chercher cette beauté 
majestueuse, élégante et reposée, qui porte la tête 
livec toute la dignité des sénateurs et des matrones 
de la république romaine, et dont Robert s'était 
constitué le peintre. C'est là surtout que de magni- 
fiques vieillards, qui semblent comme descendus 
des tableaux de Raphaël, prouvent la vérité de cette 
belle parole de Joubert : « Les vieillards sont la 
majesté du peuple*» Quand le /iu^çftmo romain, 
AUX cheveux de jais luisant, au teint chaud, au re^ 
gard intelligeat, à la taille vigoureuse et légère, 
jette avec un instinct d'artiste sa veste de velours 
sur son épaule, à défaut de manteau, l'expression 
de ses traits prend un caractère de flerté particu- 
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lière/et Ton retrouve le type éleyé de la statuaire 
antique : 

Solo isgaardafldo 
A guisa di leon quando si posa (1). 



Tel était le milieu où Robert aimait à Tivre; tels 
étaient ses héros et ses dieux, tandis que d'autres 
faisaient poser des Jupiter et des Romulus à cinq 
francs la séance. Plus d'une fois, se mêlant à ses 
modèles, il a fait son profit de tel trait vif et court 
échappé à quelque bouche du peuple, et qui déce- 
lait souvent une impression plus forte et plus intel- 
ligente des beautés de la nature et de Fart qu'on 
n'en trouve dans plus d'un gros livre de nos ju- 
geurs jurés. 

L'année 1822, la première où Léopold ait exposé 
au salon du Louvre, vit paraître, avec quelques-unes 
de ses peintures dont les brigands des montagnes 
de Terracine lui avaient fourni les modèles, de pe- 
tits sujets de moines et de religieuses, et les regards 
en France commencèrent à se fixer sur lui. Les 
connaisseurs furent frappés davantage encore de 
l'Improvisateur napolitain, substitué à la Corinne 
et exposé en 1824. Cette composition, d'une noble 
simplicité et le premier grand tableau de Robert, 



(1) Dante, Purg,, Vî, v. 65-66. 
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prépara les succès édabtns qu'il devait obtenir, plus 
tard. Le caractère des deux figures principales est 
écrit avec énergie et bien contrasté. On voit aussi 
que l'artiste, préoccupé de l'expression variée d'at« 
tention de chacun des personnages groupés autour 
du chanteur, s'est étudié à rendre l'extase moitié 
sensuelle , moitié intellectuelle, qui berce, au son 
de la cantilène, sous leur climat privilégié, ces vo- 
luptueux Napolitains. 

La Sicile, autrefois la Grande-Grèce, le royaume 
de Naples, dont la capitale est l'antique colonie des 
Cuméens, ont conservé dans les traits et dans les 
mcEurs de leurs races populaires de profondes tra- 
ditions de leur généreuse origine. La vie en plein 
air qui rend l'homme à la nature en l'enlevant à la 
société, l'habitude de la cadence dans la démarche, 
de la danse dans les fêtes religieuses et profanes, 
de la pompe dans les processions, des costumes 
éclatans, des tresses de fleurs et des ornemensde 
fruits dans tous les usages publics et privés, tout 
rappelle l'antiquité païenne. C'est un violon en tête 
(}ue les paysans se mettent en marche pour aller 
ouvrir le labourage; c'est au son du tambourin et 
des castagnettes qu'ils rentrent les moissons et les 
vendanges. La femme danse-t-elle, son aspect revêt 
à l'instant une sorte de grandeur et de fierté, et son 
enthousiasme vertigineux et électrique finit par 
emprunter quelque chose du délire de la pytho- 

7' 
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nissa. L'hommd du peuple, comme pour aite$ter 
que le laurier d'Horace, de Virgile et du Tasse, n'a 
point épuisé le sein fécond de la caimpagna feliee, 
a le don de Timprorisation poétique, cette liberté 
de la presse populaire de la vieille société italienne 
toujours divisée, quelquefois indépendante, jamais 
libre. La poésie est partout : dans le chant, dans la 
danse, dans les harmonies de la mer, dans tous les 
mystères d'une admirable nature qui fait vibrer à 
la fois les cordes de Timagination, de l'ame et des 
sens. Robert en était encore à la fraîcheur des pre** 
mières impressions d'un voyage à Naples; com- 
ment n'eût-il pas été inspiré par cette population 
âauvagè> il est vrai, indolente, frivole, dépourvue 
dé dignité, mais non vulgaire, mais facile et bonne, 
si naïve surtout dans ses enthousiasmes et si forte^ 
ment pittoresque? 

Tout ce qu'il exposa aux Salons de 4822 et i824 
appartenait au même ordre d'idées : toujours de 
ces scènes familières qui s'offraient incessamment 
sur ses pas; mais l'Improvisateur attestait par la ca- 
dence des lignes, par l'élévation et la pureté du 
style, parle choix des détails, les efforts de l'artiste 
pour agrandir sa manière, et s'élever, à force de 
puissance de rendu, à force de vérité d'expression 
et de coloris, au niveau du génie créateur (4). Quel- 

(1) Ce tableau fut payé a Robert 3,500 francs* 
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qués détAite du tableau trahissaient, il est vrai, 
l'incertitude qui avait pesé primitivement sur la 
composition. Ainsi, les jeunes filles assises aux 
pieds du rhapsode, et qui, prises individuellement, 
sont toutes de fort belles études, ne se lient point 
dlntention, d'une manière assez complète, à l'en- 
semble de l'action , et l'on pourrait dire qu'elles 
figurent là moins pour l'acteur que pour le specta- 
teur. Cette harmonie, cette unité de composition, 
— l'une des plus capitales difficultés de l'art, — 
fut, avec l'entente du clair-obscur, comme nous le 
verrons dans la suite, l'un des écueils contre les- 
quels le talent de Robert eut le plus à lutter en 
tous les temps. « Ces dernières parties sont du 
peintre, » dit le Poussin, «et ne se peuvent ensei- 
gner. C'est le rameau d'or de Virgile, que nul ne 
peut trouver ni recueillir, s'il n'est conduit par le 
Destin. » 

La trace de ses courageux efforts n'était pas 
moins notable dans de petits tableaux de la même 
année 1824, représentant des Pèlerins se reposant 
dans la campagne de Home, deux Religieuses ef- 
frayées du pillage de leur cimvent par des Turcs, un 
Brigand en prières avec sa femme, et la Mort d^un 
brigand, — compositions austères, exécutée^ avec 
une grandeur de faire et surtout une profondeur 
de sentiment dont Léopold seul avait donné l'exem* 
pie à l'exposition de 1824. 
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Lors de Fincendie de Saint-Paul-hors-les-Murs, 
il avait fait beaucoup d'études sur place. Il exécuta, 
en 1824, diaprés ces motifs, un intérieur des ruines 
de cette basilique , le lendemain de Fincendie. Le 
sculpteur Thorwaldsen en fut si enchanté, qu'il lui 
en demanda une répétition (i). 

En novembre 1825, Léopold termina pour Tam- 
bassadeur de France, le duc de Laval, un tableau 
dont les figures ont plus de deux pieds, et qui fut 
fort goûté. Il parle ainsi de cette composition à 
son ami Navez : « C'est une femme de rUe de Pro- 
cida, sur le bord de la mer, qui attend son mari. 
La fin de la journée annonce un orage. La mer, 
qui est très grosse, lui donne des craintes; elle 
tourne la tête pour chercher au loin la barque 
qu'elle désire; un jeune enfant dort près d'elle. Je 
crois que le sujet se devine assez : du moins, je n'ai 
jamais eu besoin de le dire. » 

Un petit tableau représentant des Chevriers des 
Apennim pansant une chèvre blessée avait été com^ 
posé par Léopold pour le pejintre Gérard en 1824; 



(1) «( Le tableau est assez grand, n B*y a pour ainsi dire pas 
de figures. Je me suis fort amusé à le faire, parce que c'était 
une occupation nouvelle pour moi de faire des lignes droites et 
des colonnes... Je ne m'en crois pas davantage pour cela un 
Bramante, ni même un Perrault ou un Mansart. » Robert à 
Navez, 1« et 7 août 1824. 
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deux ans plus tard, il lui envoya de Rome une se- 
conde peinture : Une Mire pleurant sur le corps de 
sa jeune fille exposée. C'est un usage touchant des 
états du pape, usage plus pittoresque encore aux 
pays de montagnes où les costumes se conservent 
mieux dans leur pureté traditionnelle, d'exposer 
les morts à visage découvert, dans la maison mor- 
tuaire, jusqu'à ce que les confréries les emportent 
à leur dernière demeure. Robert avait été plu- 
sieurs fois témoin de ces tristes scènes, et il a fait 
une répétition de ce petit tableau pour un amateur 
distingué des arts, M. le général baron Fagel, mi- 
nistre des Pays-Bas à Paris. Gérard fit une critique 
fort délicate de ce dernier tableau, qui offrait les 
mêmes qualités et les mêmes défauts que les pré- 
cédens (1). 

(1) ...... Le choix du sujet, dit Gérard (lettre à Robert 

du 13 novembre 1SS6), m'avait causé quelque inquiétude qui 
8*est bientôt dissipée à la vue du tableau. Votre composition 
est simple , noble et touchante. J'ai revu avec plaisir ces cos- 
tumes, qui, heureusement pour moi, n*ont point changé. Cette 
scène m*a paru d'autant plus vraie, qu'elle m*a rappelé en par- 
tie celle dont j'ai été témoin dans ma jeunesse : une fille de 
campagnne, qui servait chez ma mère, mourut; ses parens vin- 
rent pleurer sur son corps et lui rendre les derniers devoirs. 
Vous savez , monsieur, tout le cas que je fais de votre beau 
talent, et avec quel plaisir j'ai vu vos succès, si justement mé- 
rités. Si je me permets quelques observations, comme vous 
avez bien voulu m'y autoriser, je vous prie de les regarder 
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En i8f7, Léopold ^posa des PêUnm reçus à la 
porte iun couoeni, des Filles ttlschia au rendex» 
f>ims, r Ermite de Saint-Nicolas recevant des fruits 
des mains dune jeune fille, et uoe Pèlerine pleurant 
sur son enfant mourant. Dans une lettre adressée de 
Rome à M. Marcotte, le 15 janvier 1626, Léopold 
décrit ainsi ces denx derniers tableaux destinés à 
cet amateur : a Je profite avec empressement de la 
permission que tous me donnez pour satisfaire 
Tenvie que vous me témoignez de connaître les 
sujets des tableaux que j'ai Thonneur d'exécuter 
pour TOUS, bien que j'éprouve assez de difficulté 
à exprimer avec la plume des scènes qui sont 
plutôt des motifs saisis sur la nature, et qui se sen- 
tent mieux qu'ils ne peuvent se décrire. Dans le 



comme une j^euve de la haute estime que j'ai pour votre mé- 
rite. 

f D'après oe dernier ouvrage^ je crains (frau^ement) que 
TOUS n'adoptiez une manière un peu rude^ non par Teieès du 
fini, mais parce que les contours semblent peints à sec. Les 
plis de la manche de la mère ont quelque raideur, et la tête est 
peut-être trop Yîrile* Je suis ennemi de la beauté systématique; 
mais dans toutes les classes et à tous les âges il y a, surtout 
chez le peuple que vous savec si bien peindre, un genre de 
beauté relative que tous pouTez mieux que bien d'autres dé- 
coutrir et retracer. Enfin, permettez-moi de tous rappeler que 
c'est au dessin et au caractère que tous aTes su donner à ce 
genre, qu'on aTait traité un peu trop négligemment avant tous, 
que tous deTez la réputation bien méritée dont vous jouisses* v 
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premier tableau, j'ai représenté une femme des 
montagnes Toisiaes du lac Fucino» qui, dans le pè- 
lerinage qu'elle fait à Rome avec son jeune en- 
fant, est forcée de s'arrêter pour une maladie 
grave, ce qui arrive fréquemment aux malheureux 
habitans de la campagne. Son enfant a pris un ac- 
cès de ûèvre pernicieuse; elle est au moment de le 
perdre, et j'ai cherché à exprimer l'effet de la ten- 
dresse maternelle dans un moment aussi pénible. 
Le site où elle se trouve, sans être tbut-à-fait por- 
trait, est un motif qui m'a été inspiré dans les 
montagnes de Subiaco. L'autre sujet, qui est ébau- 
ché, m'a été fourni dans^mon dernier voyage de 
Naples. C'est au sommet de la montagne lapins 
élevée qi|i se trouve dans l'île d'Iscbia que j'aL vu 
un ermite recevapt d'une jeune fille des fruits 
qu'elle lui avait apportés^ Je vais l'exécuter tout 
de suite. » 

Le petit tableau de la Pèlerine est un des plus 
fortement expressifs que Robert ait peints. Il n'est 
pas jusqu'à l'austérité du paysage qui n's^joute k la 
tristesse pénétrante de la scène. Quant à l'^'rmt^e 
du Mont FpomoQ, il offre tout le charme que corn-* 
portait le siyet, et servit de transition à la pein- 
ture à* Une jeune Fille de Procida donnant à boire 
à un Pécheur, l'une des producticms les plus heu- 
reuses de Léopold, et par laquelle il ouvrit l'an- 
née 1827. LcC jeune fille, un vase d'eau sur la tête, 
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pose un genou en terre pour mettre le vase à la 
portée des lèvres altérées du pêcheur. La panto- 
mime des deux figures est pleine de justesse, et, à 
la grâce digne et simple de la femme, on ne peut se 
défendre du souvenir des compositions antiques. 
C'est quelque coin de page d'un manuscrit grec. 



IL 



A peu près à la même époque, Robert avait 
conçu le projet de personnifier en quatre tableaux 
les saisons et quatre grands pays de l'Italie. Le 
Retùur de la fête de la Madone de l'Arc devait ou- 
vrir la série, et représenter Naples et le printemps; 
les Moissons dans les Marais Pantins, Rome et 
Tété. L'automne aurait été symbolisé parles Ven- 
danges en Toscane, et l'hiver parle Carnaval de Ve- 
nise, Le Retour de la fête de la Madone de l'Arc parut 
en 1827, et la Halte des Moissonneurs figura au Sa- 
lon de 4831. Léopold renonça au sujet du Carna- 
val, et le Départ des pêcheurs de l'Adriatique, qu'il 
y substitua, fut l'œuvre dernière du grand artiste. 
La mort seule l'a empêché de peiqdre les Ven^ 
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dahges, car il méditait ce sujet en travaillant à ses 
Pêcheurs, ainsi qn'onle voit dans une de ses lettres 
à M. Marcotte (Venise, 26 juillet i832) : « Je vous 
ai parlé de la Toscane pour y placer le sujet de 
riion troisième tableau, qui est les Vendanges. J'ai- 
merais à m'installer pour cela sur les lieux mêmes 
où je voudrais trouver mes inspirations. Il y a 
une petite ville extrêmement pittoresque (San- 
Gerftiniano), qui n'est pas éloignée de Volterra, et 
où la manière de recueillir le raisin est très ori- 
ginale. C'est encore un pays tout neuf, et qui con- 
serve beaucoup du caractère étrusque mêlé à celui 
de la Renaissance, qui platt toujours tant. Ne pen- 
sez-vous pas qu'avec ces moyens on puisse faire 
une scène intéressante? Ce serait le repos à la fin 
d'une belle journée d'automne, et ce moment me 
fournirait des épisodes variés et piquans. L'idée 
m'en parait philosophique, car c'est dans l'automne 
de la vie qu'on peut espérer de jouir du repos. Voilà 
un plan aussi bien arrêté que possible; mais, pour 
laisser avec sûreté le champ libre à mon imagina- 
tion, j'aimerais à mieux connaître le pays où j'ai 
l'intention de placer cette scène. » 

Le duc d'Orléans, qui goûtait le talent de Ro- 
bert, avait d'avance destiné à ce tableau des Ven- 
danges une place dans sa galerie toute moderne, 
où brillaient maints diamans de notre école : la 
Françoise de Bimini et la Consolation des affligés 
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d'Arry Schefifer, le Jo$eph et la Bataille des Cim^ 
bres de Decamps, une magnifique Scène orient(de 
du pauvre Marilhat, 8i cruellement frappé dans 
toute la forcé de son talent, les Vaches et les Chassée 
de Jadin, l'Évéque de Liège et le Doge d'Eugène 
Delacroix, le Michel- Ange de Robert Fieury, et en-» 
fin, sans parler d'un de ces chefs-d'œuvre mi- 
croscopiques où Meissonnier rivalise avec les meil- 
leurs Flamands, Y Assassinat du dm de Guise de 
Paul Delaroche, et TâE'dtpc d'Ingres, tableau à côté 
duquel devait plus tard se placer la Stratonice du 
même peintre. 

Le pèlerinage à la Madone de FArc, qui a pour 
but d'appeler sur la terre les bénédictions de la 
Vielpge, a lieu aux fêtes de la Pentecôte, à la cha- 
pelle d'un village distant de quelques lieues de la 
capitale. C'est une de ces solennités qui participent 
à la fois du paganisme et du christianisme, et 
où l'ardeur du plaisir se mêle aux pratiques dé- 
votiêuses. Ces jours-là, tout le populaire de Naples 
est en ébullition comme son Vésuve, dont il est sî 
fler. Des hommes, des femmes, des enfans, revêtus 
de leurs plus beaux habits, habits pi^esque orien^ 
taux par la forme et par l'éclat des couleurs, mon- 
tent sur un char attelé de ces magnifiques bœufs 
gris à grandes cornes de là Romagne, dignes de 
descendre des bœufs du Clitumne. Les mains sont 
ehargées de thyrses entrelacé!» de fetiillages, de 
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fraits et de fleurs,, cm pendent des amuletlei, des 
chapelets, des imag^ de la Vierge et des saints. 
Les fronte sont couronnés de pampres, de feuilles 
de figuier, de branches de citronnier chargées de 
leurs fruits. Des bouquets ^e genêt et de lavande 
verdissent les roues du char, et le joug des tran-* 
quilles animaux qui le traînent porte un trophée 
de branchages et de blé en herbe. Tout est jeu-» 
it^se. Joie, fête et tumulte. La marche est ouverte 
par deux enfansdont le plus ftgé frappe en cadence 
une orécelle de marteaux (1). Les chants, le bruit 
des tambourins et des castagnettes, répondent à 
cet étrange appel. De belles jeunes filles qui dan* 



(1) Cet étrange instrument de percussion, formé de trois 
marteaux ou maillets mobiles, s'ouvrant en éventail, et main- 
tenus par une lame de métal, est une particularité toute napo- 
litaine, digne de la première enfance de Fart, et destinée à pro- 
duire le bruii rhy$hmé qui, dans ees Ages primitifs, constituait 
en grande partie toute la musiqua. Pour le peuple de Naples, 
plus le bruit est fort, plus il est beau t cette crécelle informe est 
donc son fait, et la musique qui en résulte rappelle merveillea-* 
sèment celle des cymbales et des crotales que l'antiquité met aui 
mains des satyres et des bacchantes. Qui ne sait que le TUlgaife 
mirliton de nos fêtes est un legs du moyen-âge, peut-être mêm« 
de l'antiquité? Ou l'appelait, au xiv* siècle, Ibl flûte brehaignt 
(flûte eunuque). Voir VBarmoniê universelle du père Mer- 
senne et la Dissertation sur les instrumensde musique em- 
ployés au mo^fén^e, par M. A. Bottée de Toulmon, notre 
plus savant homme en ces matières. 
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sent forment le cortège du char, et la foule, une 
foule immense, l'entoure ou le suit à pied, à che- 
val, à âne, en cabriolets à berceaux d'osier («atewt) 
ornés aussi de bouquets et de verdure. Une fille 
du pays tiendrait à déshonneur de ne point figurer 
à la fête, et nous ne sommes pas loin de l'époque 
où plusieurs faisaient prendre par contrat à leur 
futur mari rengagement de les y conduire (1). 

Ce fut ce détail de mœurs qui fournit à Robert 
le sujet du premier des quatre tableaux destinés à 
symboliser les saisons : il s'agissait encore de pren- 
dre sur le fait la nature populaire, mais il fallut 
beaucoup d'eflbrts à l'artiste pour la saisir. Une 
lettre de Léopold à M. Navez (Rome, 1*' octobre 
1827) en contient l'aveu. « Mon tableau n'est pas 
fini encore, et même je prévois qu'il ne pourra par- 



(1) A Venise^ il y a aujourd'hui encore des femmes qui sti- 
pulent par article formel que leur mari leur donnera chaque 
année une loge pour l'ouverture du théâtre de la Fenice. Les 
contrats de l'Italie ont été de tout temps les confidens de traits 
de mœurs qui méritent d'être conservés. J'ai sous les yeux un 
contrat en original qui garantissait à l'épousée le droit jde se 
choisir un tigisbé. Ce genre d'acte était fort commun; l'occupa- 
tion française en a fait cesser le scandale. L'année dernière, une 
héritière génoise, épousant un noble milanais, fit stipuler en son 
contrat de mariage que son mari n'aurait pas le droit de la 
conduire chez Y Autrichien vice-roi <2t« royaume lombardo- 
vénitien. 
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tir que dans un mm. C'est ma plus grande page, 
puisqu'il a près de sept pieds^ et, comme le sujet 
est compliqué, il m'a pris plus de temps que je 
n'avais pensé d'abord; mais tout a une fin da^s ce 
inonde, et j'espère qu'il en sera de tnême de mon 
éternel tableau. Il est vrai que je n'y ai pas tra- 
vaillé de suite, et que j'ai fait, depuis que je l'ai 
commencé, un assez grand nombre de petits ta- 
bleaux qui avaient leur destination. Si j'avais su 
le mal qu'il me donnerait, bien certainement je 
ne l'aurais pas commencé. Toutes les figures ont 
des mouvemens violons; par conséquent, la nature 
ne peut pas servir comme elle le fait pour un 
sujet calme. Ensuite, les ajusteméns quç j'exécute 
ordinairement sur le modèle ont presque été faits 
d'idée (je n'ai pas de mantiequin); et moi, qui 
suis toujours timide et qui ne sais pas d'avance ce 
que je dois faire, ou plutôt qui ne puis exécuter sur- 
le-champ et du premier coup ce que je sens, ce 
tableau, je puis dire, m'a rendu malheureux, et 
bien souvent j'ai eu envie de le crever. Si je ne 
l'ai pas fait, j'ai donné la meilleure preuve qu'on 
puisse donner de courage et de persévérance, le 
me consolerais de toutes les peines qu'il m'a cau- 
sées, si j'en étais satisfait* » Le tableau fini, il dit 
aîi même : a..... Je t'en prie, quand tu jm'écriras, 
parle-moi de mes tableaux; crilique-moi verte- 
ment, si lu trouves que ce soit néce^sairçr On me 

8 



dU généralement que je sais kimbé dans le sec et 
que je fais de Fallemand. d 

Toujoarg plein de scrupules, le peintre n'avait 
riea donné au hasard; il avait tout combiné pour 
faire ressortir la grâce abandonnée à la fois et ma-» 
jestueuse de cette race grecque de Tltalie méri- 
dioilale; mais aussi, à force de s'étudier à écarter 
de la scène tout ce qui pouvait en altérer le carae^ 
tère gracieux et grandiose, il Ta frappée d'uD<9 
sorte de monotonie. A la rigueur, c'est bien là 
l'épisode principal de la fête; ce sont bien ces mou* 
tagnee fortunées que baigne la mer et que coiiroo"* 
nent au loin des terrasses, des t;t7la,defi opuvens et 
le Vésuve, ce roi de tout paysage napolitain; mais 
les personnages posent plutôt qulls n'agissent^ 
mais l'épisode est tro^ restreint pour le titre du ta^ 
bleau. En un mot, ce n'est point la foule, ce n'est 
point cette joie immense à laquelle semble prendre 
part la nature entière', et qui emporte une popula^ 
tion tumultueuse, toujours dominée par la sensa- 
tion du moment, et incapable de dépenser la vie 
sans l'agiter. L'ordonnance générale a aussi le 
défaut d'être conçue trop en bas-relief. Toutefois, 
avec un peu plus de sévérité dans le dessin, un 
peu plus de force de modelé dans les têtes et dans 
les mains, cette composition s'élèverait à la dignité 
de l'antique. On en retrouve même çà et là quel- 
«pies souvenirs; par exemple, la première danseuse 
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rappelle par rajustement de tête la belle dtatne 
gtecque de la Comédie qu'on volt au Vatican. Mate 
ce n'est là qu'un détail sans importance. Le style 
des figures appartient bien en propre à Robert. 
Grand et sévère par le fond, il est grand et sévère 
par la forme. Les critiques grondeurs de Tépoque 
ne virent que les défauts : ils crièrent aux réminis- 
cences, et prétendirent qu'il n'y avait là qu'un froid 
bas-relief î Robert devait, en 1831, leur donner un 
démenti par le succès universel d'une œuvre écrite 
dans le même style, mais plus puissante encore et 
d'une grandeur vraiment épique : VArrMe des 
moissonneurs dans tés Marais Pantins» Afin de se 
préparer à l'exécution de ce tableau, il fit un cer^ 
tain séjour dans ces marais si redoutés pour les 
émanations flévreuseè qu'ils exhalent. 

ce La peur que l'on a généralement de Voir en 
détail les Marais Pontins est exagérée, écrit-il le 
10 août 1829 à M. Marcotte. D'abord, le mauvais air 
ne commence en réalité qu'à la fin de juillet; en- 
suite, il n*est pas ce quil a été, ou bien tôUs ceux 
qui en ont parlé autrefois ont dit beaucoup de 
choses ridicules. Ce qu'il y a de positif, c'est qu'une 
amélioration de l'air se remarque pat^faitement 
dans les villes et les villages voisins. Lorsque Pie VI 
eut la très bonne Idée d'assainir Une partie de cette 
terre fertile, les grands travaux qu'on fut obligé 
d'exécuter firent sortir des miasmes qui frappèrent 
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de mort la population des environs. Les villes de 
Cisterna, Norraa, Sermonetta et Sezze furent pres- 
que entièrement dépeuplées; mais, après la succes- 
sion d'années qui s'est écoulée, elles ont repris 
plus d'importance qu'elles n'en avaient jamais eu, 
et actuellement leurs habitans portent sur la ûgure 
Fempreinte d'une santé parfaite, tandis qu'autre- 
fois ce n'étaient que teints jaunes et livides. L'an- 
née dernière, mon frère et moi, avions déjà poussé 
une reconnaissance dans ces endroits peu connus 
des étrangers; mais à deux nous étions trop peu 
pour prendre les dispositions propres à nous mettre 
tout-à-fait à l'abri , sinon du danger, du moins de 
la crainte. Cette dernière excursion a été beaucoup 
plus agréable. Un des amis de mon frère s'était 
associé à nous en quittant Rome, et Scbnetz est 
venu nous retrouver à Cisterna, où nous avons fait 
un séjour. Ensuite, nous sommes partis tous quatre 
à pied pour nous engager dans les montagnes, 
nous arrêtant dans les villes que je vous ai nom- 
mées, et de plus à Piperno, Sonnino et Terracina, 
où nous nous sommes installés. 

a On ne peut se faire une idée de la beauté des 
hommes et surtout des femmes de ces endroits. 
Scbnetz ne revenait pas de sa surprise. Leur phy- 
sionomie exprime ce qu'ils sentent avec une viva- 
cité qui charme, et ils ont des traits nobles, grands 
et fins, avec un aspect de santé qui plaît. Quand 
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je pense à nos braves et dignes Suisses, je sois fâ- 
ché pour eux et pour moi de la comparaison. Je 
dis pour moi, car, si je ne trouvais pas cette diffé- 
rence, il y a long-temps que je serai» dans nos 
montagnes. Je n*aime pas du tout les Italiens des 
villes; mais je vous assure que, dans les monta- 
gnes, ils ont quelque chose dé tout-à-*fait attrayant. 
Ils ont la naïveté de gens qui ne savent rien; mais 
cette naïveté est accompagnée d'un esprit naturel 
très prononcé et d'une imagination surprenante, ce 
qui rend leur commerce assez amusant. Avec cela, 
ou découvre en eux (surtout parmi les femmes, qui 
généralement sont très scrupuleusement attachées 
à leurs maris] un mélange de grandeur d'ame et 
de qualités rares, et puis desuperstitions outrées al- 
liées à des caprices qui peuvent les rendre méchans 
sans savoir pourquoi. Ce mélange, qui peut plaire 
d'abord, ne satisferait pas à la longue. Quoi qu'il en 
soit, je me persuade qu'un bon gouvernement en 
ferait de bons sujets. » 

Léopold avait, par amour de l'art, bravé les 
exhalaisons des Marais Pontins; il en revint un peu 
malade. Rétabli au mois d'octobre, il écrivait à son 
ami Navez : « J'ai été fort long-temps peu bien, 
sans être cependant forcé de garder le lit. C'est par 
des soins convenables que j'ai échappé à une ma- 
ladie réelle, et, en cette occasion, j'ai prouvé ce 
qu*on m'a dit souvent, à savoir, que j'ai manqué 



matoeatioii, «tqûé J'ttUhiis dû fine MteméAécm, 
Slshtietz^ qui n'a ni mon tact en cela , ni ma prati- 
que, est priB, et, depuis plusieurs jours, il a la 
fièvre. Nous avons peut-être commis une impru- 
dence BU commencement de Tété, en faisant un sé- 
jour dans les Marais PonttnS, où nous nous sommes 
trop échauffés. Cela ne m'a pas empêché de tra- 
vailler^ quoique je l'aie fait mollement. J'ai pour-" 
tant commencé un tableau pour pendant à ma 
peinture du Luxembourg, mais d'un style plus se* 
vère : c'est une scène de Mnissonneurs dans les 
marais. Plusieurs personnes ont vu ma toile, et 
trouvent qu'elle sera de beaucoup préférable à 
celle qui représente la Fête. Je n'en serais pas sur- 
pris, parce qu'il me semble que je sens mieux le 
sujet que je traite actuellement. Je peux bien me 
tromper, car je n'ai rien encore de fini. » 

H y eut cela de remarquable, que cette compo- 
sition que Léopold avait été trois ans à méditer et 
qui est aujourd'hui si célèbre, fut exécutée par lui 
avec plus d'entrain et de plaisir qu'aucune de ses 
grandes toiles. On Ta vu menaçant, par dégoût, de 
crever celle de l'Improvisateur et de la Fête de Na- 
pies. 11 eut cent fois le même dessein pour celle des 
Pêcheurs; le tableau des Moissonneurs lui donna 
seul les joies de l'invention et de la verve. Ce fut ce 
tableau qui partagea les honneurs du Salon de 1831 
avec Y Offrande à la Madone, chef-d'œuvre de 
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Schûetîy ti Tune des plus belles productions de 
l'école moderne. 

On est Àu moment où le soleil, à son déclin, rase 
la terre et projette des ombres plus douces. Un 
char, traîné par des buffles, s'arrôte à Fendroit que 
le maître a fixé pour dresser les tentes du campe^ 
ment. Le mailre parle; on obéit à sa voix. L'un 
des conducteurs est descendu; il s'appuie sur le 
joug, commande le repos à son attelage, et jette 
sur la scène un regard intelligent et fier. Un autre^ 
assis encore sur sa monture paisible, et la main 
arrhée dé raiguillon comme d'un sceptre, porte au 
front la gravité native des descendans des maîtres 
du monde; il regarde ileux femmes de la troupe 
qui dansent en s'accompagnant du piffero, Idi cor- 
nemuse du pays. Autour du char se groupent des 
hommes armés d'instrumens de moissonneurs, et 
des femmes au tablier gonflé d'épis. Sur le char 
même, à côté du père de famille, un jeune homme 
se dispose à déployer les toiles, et une belle jeune 
femme, tenant sur son sein un enfant à la ma-» 
melle, s'élève dominant la scène comme une ap-< 
I^rition majestueuse qui préside aux moissons. Des 
villageois des deux sexes peuplent le second plan 
du paysage, et à l'horizon se dessinent les sommets 
de l'antique presqu'île de Circé, Monte Circello. 

Rien dé superflu, dans cette admirable peinture 
des Moissonneurs, entre la pensée et l'expression. 
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Partout boûbear et variété de poses, éloquence de 
pantomime fine à la fois et simple, majesté impo- 
sante, étude savante, caractère profond et varié des 
têtes, vigueur de coloris, balancement heureux des 
lignes. Sur les figures, et de toutes parts, on sent 
le soleil dont l'atmosphère est embrasée. Le fond 
fin de ton, bien dégradé, bien à son plan, n'eût pas 
été désavoué par Claude le Lorrain. Et toute cette 
variété pleine de puissance et de vie se résume en 
une saisissante unité. Dans la Fête de la Madone de 
l'Arc, c'était la jeunesse printanière, c'étaient le 
bruit et la danse, l'amour et les fleurs; ici , c'est le 
calme d'un âge plus mûr; c'est la maternité fé- 
conde^ élevée à son rôle auguste dont la mère de 
Dieu est le modèle et le symbole. 

Avant d'être envoyé à Paris, ce tableau avait été 
exposé au Capitole et fort applaudi des Romains, 
dont il flattait l'amour-propre national; mais le 
concert d'éloges et d'acclamations qu'il excita à son 
apparition au $alon du Louvre est inexprimable. 
La foule, qui se laisse porter au flot de la mode, 
n'avait accueilli qu'avec distraction les premières 
œuvres de Robert, et ne s'était que lentement ini- 
tiée à ce style sévère. Le petit nombre de vrais 
connaisseurs qui aiment réellement la peinture 
s'indignait de cette froideur et criait au mauvais 
goût du siècle. Grâce à la déplprable habitude qui 
porte notre pays à tout parquer par classes et à nu- 
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méroter ses admirations, le gros public avait crié 
plus fort : a Ce ne sont que des scènes familières, 
des figures de demi-nature, des tableaux de genre, » 
et Ton n'y prêtait qu'une attention secondaire, 
comme si autre chose que le talent pouvait créer 
noblesse et roture parmi les artistes. Non, ce n'est 
point dans la dimension de la toile ni dans la na- 
ture du sujet que réside la dignité de l'art, elle est 
toute dans le style imprimé à l'œuvre. Le goût si 
sûr des anciens trouvait autant de majesté divine, 
autant de diligence et de beauté surnaturelle (\) dans 
une statuette de Jupiter par Polyclète que dans le 
colossal Jupiter tonnant de Phidias. Une statuette 
d'Hercule, chef-d'œuvre de Lysippe, partageait 
avec les œuvres d'Aristote l'honneur de reposer 
sous le chevet d'Alexandre. L'art des pierres fines 
de Pyrgotelès, le graveur favori du héros macédo- 
nien, l'art des pierres de Dioscorides et d'Aspa^ 
sius (2) n'est-il pas le même art que celui de la frise 



(1) Expression du Poussin. 

{%) Pyrgotelès, le seul graveur qui eût le droit de reproduire 
les traits d'Alexandre-le-Grand; Dioscorides d*j£gé6« en Asie 
mineure, le plus célèbre graveur du siècle d'Auguste; Aspasius» 
qui fleurit dans le second siècle après Jésus-Christ. La Biblio- 
thèque, nationale de France» les musées de Naples et de Vienne» 
les cabinets de M. Roger à Paris, de M. Currie à Rome, possè- 
dent de belles pierres^ de ces grands artistes. M. Currie, qui fait 
^es honneurs de sa collection avec une grâce et uq savoir 
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du PaHhénon? La mditïdt& toité de Raf)hdêl, dd 
Poussin, de Le Suetir, de Rembrandt, leâ petite 
tableaux de Terburg et de Metzu ne sont-Us pas au- 
trement grands que les vastes machines des Car- 
fâches et du Tintoret, que ces toiles immenses où 
Le Brun , abusant d'une certaine audace de com-^ 
position , d'une majesté naturelle de style^ a su* 
perbemént délayé Quiilte-Curce dans les flots dé 
sa mauvaise couleur? En ses petits émaux enfla , 
Petitot n'est-il pas grand par les mêmes qualités 
qui font les mattres? 

Certes, ce que nous représentait Léopold était 
Vieux comme lé soleil. Les types pittoresques des 
populations agrestes de Tltàlie avalent souvent 
fourni des modèles à nos peintres; mais générale^ 
tnètit ce genre avait été traité avec négligence ou 
maladroitement idéalisé. Schnetz seul, le dernier 
deg Rortiaiûs, Miré comme Robert dans cette 
saititè Italie^ l'avait reproduite avec la simplicité 
puissante de sa belle nature. D'autres peintres, et 
des plus habiles, se sont essayés depuis dans ce 
même genre; mais leurs pâles productions n'ont 
set^i qu'à prouver combien Léopold est un grand 



parfaite, a le chef-d'œuTfe oonnu de Dioscorides, pierre i^rai^ 
fikênt antique, pl^Tenant du célèbre cabinet Poniatowski, où 
iftùt d'oatf^ages modêtûéè af àièflt uimrpé 169 honneurs de ran- 
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tHifite* Utt de9 déffuts de ^rttifis pemtras de aolt» 
ieipps e$t de pr^adrç leurs études pour dei tan 
Reaiix. II n'a été dQUué qu'à Hicbel-Ange et a Sar 
pt^ël de Ipiire autant de tableaux de-leurs études. 
Po^r écrire et pour peindre avec génie , il fout 
pei)3er a¥e0 génie^ pour ne produire qu'ayec ta^-v 
|ent| il jsufût d'une certaine dose d'idées, de sens 
et d^ goût. 

Du milieu de cette foule sorl glorieusement l'il-* 
Iu9tre Ingres, qui, p^r son exemple, avait ensei*- 
gpé à Robert la volonté et la tenue dans le talenti 
le dédaiii de la mode comme celui de l'à-peu-près 
et du genre bel'e$prit qui çhercbe à enyabir notre 
goijit national. Robert professait pour ce grand ar^ 
ti^tp un^ admiration vraiment sentie^ on aimera à 
m trouver l'expression éparse dans un cboix de 
confidences empruntées à sa correspondance avec 
M. Marcotte. 



m. 



« Je vais commencer à parler peinture pour ré- 
pondre à vos remarques sur la manière dont on 
la traite aujourd'hui. Je prends pour exemple 
Ingres^ qui est à m#s yeux le medèle des artistes. 
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celai qui envisage Fart pour Fart, et qui dédaigne 
de devenir fabricant; mais, tout en mesurant sa 
hauteur^ je suis fâché pour les arts et pour lui 
qu'il produis&si peu. Son talent a tant de recherche, 
de caractère et de goût, une fermeté de dessin si 
remarquable, une exécution si consciencieuse, 
qu'il lui faut naturellement beaucoup de temps 
pour se satisfaire. 11 travaille seul à ses ouvrages; 
c'est encore un point à considérer et qui lui ôte 
toute analogie avec les peintres anciens, dont la 
plus grande partie avait de nombreux élèves oc- 
cupés à les aider. L'amour des arts à notre époque 
n'offre non plus aucun rapport avec celui qui était 
si général en Italie au xv^ siècle. La nouveauté et 
l'apparition de chefs-d'œuvre qui ne ressemblaient 
à rien produisaient un enthousiasme général. Les 
grçinds artistes en avaient plus de sûreté pour ren- 
dre leurs inspirations. Ils craignaient beaucoup 
moins la critique; ils n'avaient point à redouter, 
pour l'effet de leurs tableaux, de les voir, dans 
des galeries ou des expositions, au milieu d'une 
multitude de cadres où les bonnes choses peuvent 
être écrasées par les médiocres; et leurs œuvres, 
placées dans des églises, ne devaient inspirer que 
des sentimens plus favojrables. Pour cette grande 
raison, nos devanciers travaillaient avec plus de 
liberté. Ils ne craignaient pas, j'ose le dire, de se 
permettre des auachronismes, quand leur caprice 
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les y portait Présentement, rien n'est perdn pour 
les cent yeux de la critique : ceux qui s'en inquiètent 
sont arrêtés, comprimés. Je voudrais pour Ingres 
qu'il vécût en Italie. Je suis sûr qu'il serait plus 
heureux et produirait plus. 

a . . . . Mais je reviens à moi et à l'indulgedce avec 
laquelle vous me jugez. De quoi aurais-je à mo 
plaindre? J'ai toujours vu mes ouvrages assez re- 
cherchés, et la manière dont on les a accueillis a 
toujours été plus flatteuse pour moi que celle à la- 
quelle je m'attendais. C'a été pour moi un encou- 
ragement auquel je dois tous mes succès^ car, sans 
cela, ïùsl timidité naturelle et la défiance que j'ai 
toujours eue de mes moyens l'auraient emporté : 
je n'aurais pu rien faire. 

a Ce qui pour moi est encore un stimulant pour 
mieux faire, c'est que je crois avoir quelque chose 
déplus saillant à faire sortir: ce qui me le fait 
penser est le sentiment dont je ne puis me défendre 
en vo;ânt mes ouvrages terminés; ils me causent 
une impression désagréable. Je peuse toujours à 
la nature, et, dans ce que j'ai fait, je ne vois que 
des poupées. Vous allez m'accuser de grandes pré- 
tentions. J'avoue qu'une comparaison semblable 
pourrait donner lieu de penser ainsi au premier 
abord. Néanmoins, en expliquant msi pensée, j'es^ 
^ère que vous la comprendrez : c'est le sentiment 
de lanalureque je crois avoir plus que je ne l'ai 

9 
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raprimé jasqu'ki, et qne je cherche à Hi^tre sur 
ma toilp. Haïs, quand ce sentiment est profond, 
rétléchi, il ne peut se rendre comme celui qui ne 
donne que Fécorce. Voilà en quoi U y a une grande 
différence dans les talens, et j'ajouterai encore que 
Ton se fait une exécution suivant son sentiment : 
les uns, qui ont une promptitude d'observation, se 
font une manière prompte de la rendre; au con- 
traire, ceux qui, comme Ingres, yooi ehereher 
dans le cœur les expressîonsqui animent les figures, 
mettent plus de lenteur. Us cherchent à rendre ce 
qu'ils sentent, mais ce qu'ils ne voient pas. Vous 
concevez que ce travail est plus long, et que ce 
peintre a moins d'assurance que celui qui voit ce 
qu'il fait. Hais encore si une expression forte peut 
être trouvée par bien des gens parmi les peintres 
qui créent vite, d'autres, plus difficiles pent-étre, 
ne trouveront pas la fermeté de dessin qui fait 
qu'une figure prend un aspect caractérisé, ni ceti^ 
pureté de goût qui lui donne de la noblesse. Telle 
est la réunion de qualités qui demande dp temps 
à ceux qui désirent de ne pas séparer ces qualités 
éminentes. Voilà un bien long préambqle pour 
vous expliquer une des raisons qui font que mon 
tableau est bien loin encore d'être fini. Cependant, 
il y en a d'autres qu| m'engagent à suivre mes 
idées sur la peinture; c'est mon peu de goùjt pour 
fiourir après la fortune par une roi^lequi ne me 
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plftit pas. Je vous assure que, dans mon intérdt, je 
eroi» devoir faire la peinture comme je la fais.... 
Les inspirations ne viennent pas de commande. 
On peut faire avancer des ouvrages de fabrique, 
mais ceux des arts que Ton veut pousser s'en trou- 
vent mal.... 

« ;... Tout ce que vous me dites d'Ingres me fait 
craindre davantage encore d'habiter une ville telle 
que Paris (eofnme peintre, je veux dire). Un homme 
sans passions est incapable de faire un artiste dis^ 
tingué, puisqu'il est reconnu qu'il faut toujours, à 
tout homme qui veut produire, une sensibilité qui 
aime à se faire jour. Mais l'ambition de satisfaire 
la vanité arrive aussi, lorsqu'on se trouve sur un 
grand théâtre, et toutes les passions qui, dans la re- 
traite, demeurent cachées, se découvrent : les unes 
peut-être pour rendre heureux; les autres, le plus 
souvent, pour mettre des entrâtes à la tranquillité 
et au repos.... Je me rappelle toujours plusieurs 
conversations de M. Gérard, qui paraissait me par^ 
1er confidentiellement et à cœur ouvert. Pourquoi 
ne pourrais-je pas le penser? car quel intérêt cet 
homme aurait'-il eu à me tromper par seB dis- 
cours? Eh bienl il m'a répété souvent, et même 
chaque fois que je le voyais, combien je devais 
m'envisager heureux de travailler loin des intri^- 
^es. Il ne pouvait mè dire assez combien il sen- 
titàt qu'il levait ruiiié sâ carrière de peintre^ tn 



100 UÉOPOLD ROBERT. 

mettant un si grand empêchement au développe- 
ment de son talent. Ghez lui, comme chez beau- 
coup d'autres, l'ambition a détruit ou amorti la 
sensibilité; il le sent, mais son âge et l'habitude 
d'une vie que l'on ne peut changer le lient irré- 
vocablement.... 

CI Ce n'est pas à dire pour cela que les grandes 
villes soient toujours la ruine du talent; il y a des 
exceptions.... Mais, pour moi, il serait bien difâcile 
de m'ôter cette conviction que, dans les arts sur- 
tout, un cœur gâté et devenu insensible est ce qu'il 
y a de plus pernicieux au monde pour le talent. 
Or, c*est un mal qui s'opère bien plus facilement 
dans ces grands gouffres de population où les sen- 
timens vrais sont presque toujours tournés en ri- 
dicule, et où le caractère le mieux trempé pour le 
bien reçoit tant d'atteintes de nature à le changer 
avec le temps. Un homme s'y soutiendra, j'en suis 
sûr, c'est Ingres; mais comment y parvient-il? Par 
une force de volonté plus remarquable encore que 
son talent. Il l'a prouvé par toute sa vie, et cette 
constance admirable qui a lutté si long-temps, pour 
arriver au caractère vraiment classique qui le dis- 
tingue, contre les attaques indécentes de la médio- 
crité, est le gage le plus convaincant de sa supério- 
rité. Je l'admire, je vous assure, plus que personne, 
car il a conservé ce qui le rendra l'homme du 
âèqle : un cœur enthousiaste de toute chose noble, 
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grande et vraie (car peut-on avoir des sentimens no- 
bles et élevés, s'ils ne sont pas vrais?). Avec cela, il 
possède un autre avantage que je remarque sans le 
blâmer, c'est le besoin que Ton reconnaisse géné- 
ralement sa supériorité. Je ne blâme pas ce senti- 
ment, parce qu'il part, j'en suis sûr, non de la 
pensée d'un succès personnel qui pourrait chatouil- 
ler un cœur vulgaire , mais d'un fonds louable, le 
désir de faire triompher ce qui est bien et beau. 
Combien son talent me touche et m'émeut autre- 
ment que les talens à effet, où l'on ne reconnaît 
pas avant tout une ame sensible et bonne! 

c< .... Cet homme, se conservant au premier 
rang par des succès, maintiendrait toujours les 
arts dans les bornes d'une élévation propre à les 
faire toujours estimer. Il est malheureux pourtant 
qu'il ait quelque chose qui ne soit compris que des 
adeptes. Le public ne s'en contente pas, et l'on ne 
peut exiger des marques d'admiration de ceux qui 
ne comprennent pas les beautés. Les iguorans, 
ailleurs qu'en France > ont toujours du respect pour 
les réputations faites par les connaisseurs; mais, en 
France, chacun veut porter un jugement. Il me 
semble toutefois que, si l'on se maintient dans la 
volonté de suivre ce que la nature peut inspirer, 
on est plus sûr d'être généralement goûté. Même 
dans les sujets historiques, il faut toujours que ce 
?Qil la nature qui soit le premier point de départ. 



Si Ton songe trop à ce qui d'est fait de bien^ et si 
Ton veut surtout limiter, on exagère nécessaire- 
ment le caractère que Ton a à rendre^ il ne part 
pas de source.... 

a Mais, me dira-t-on sans doute, la nature est 
différente à tous les yeux pour qui cherche à là 
rendre : — les uns la Toièttt triviale et laide quand 
les autres sont frappés du caractère original et no*- 
ble qu'ils y observent. Cependant, touê sont frafh- 
pés du beau quand il arrive à être représenté. Ne 
voyez ici aucune tanité personnelle pour le peu 
d'approbation que j'ai pu obtenir; je sais trop ce 
qui me manque encore, et je vous assure que c'est 
en toute simplicité que je vous parle; — mais, plus 
je raisonne et réfléchis, plus je reste dans mes 
idées, à savoir, qu'un homme qui s'occupe des Mris 
doit regarder la nature en premier lieu. S1l a le 
bonheur d'être né avec le goût nécessaire pour 
rendre ses inspirations, il fera nécessairement de 
bonnes choses, et je me résume en disant que si ce 
sentiment était général, on verrait moins de pein- 
tres et plus de bons travaux. N'est-il pas en effet 
évident que ceux-là qui, n'étant pas de force à s'at- 
taquer directement à la nature, ne savent que co- 
pier des tableaux tout faits, renonceraient à une 
carrière où leur insuffisance native lîe leur assure 
qu'un rang secondaire; tandis que les hommes 
de trai génie > prenant plus de coriflance en eux- 
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ntêmés, âonnerâient plue franchement essor à leui^ 
talent. Voyez Ingres : combien ne ferait-il pas, s'il 
se laissait simplement conduire par son propre sen^ 
timent! J'espère cependant qu'on reviendra sur le 
premier jugement de son tableau (le Saint Sym^ 
phorien). Lé goût du public est, au premier abord, 
ÎK>ur<;e qui frappe les yeux, surtout dans ces im- 
inenses réunions de toiles où dé bonnes choses né 
peuvent être observées sur-le-champ.... 

« Je vous dirai (\ue je suis bien aise de me ren- 
contrer avec lui dans tnes idées sur Raphaël et la 
nature...; 

«J'ai été obligé de Cesser dé vous écrire, par la 
visite d'Ub profèsseul' de l'académie (de Venise). 
Naturellement nous avons beaucoup causé sur la 
peinture, ttiâis nous ne nous entendions pas parfai- 
tement, car il me parlait toujours grands maîtres, 
et moi toujours de la nature. Cela m'amène natu- 
rellement à répondre sur quelques points de vos 
lettres précédentes. Otii, j'accorde que Raphaël a 
feit un nombre prodigieux d'ouvrages admirables^ 
mais Raphaël est Raphaël. Il a été, de tous les ar- 
tistes, le plus heureusement doué, si l'on en excepte 
Michel^ Ange, qui, à mon idée, est supérieur en- 
core. 

« Raphaël improvisait ses tableaux; de plus, il 
a eu le bonheur de venir dans un siècle où les arts 
étaient éh grand honneur. Cependant je crois fer- 
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mement qu'il n'a pas mis la main à beaucoup de 
tableaux que Ton regarde comme étant de lui : 
toutes ses Madones, qui sont si semblables, il n'est 
pas croyable que sa belle et si riche imagination 
lui ait permis de les exécuter ainsi. Si je ne me 
trompe dans cette dernière conjecture, Michel- 
Ange alors me parait lui être supérieur et bien plus 
homme de génie, puisqu'il ne s'est pas astreint aux 
caprices de ceux qui lui commandaient des ta- 
bleaux, et qui faisaient faire aux peintres des ana- 
chronismes ridicules. Raphaël s'en tire admira- 
blement bien; mais je préférerais qu'il eût exécuté 
quelques autres compositions, comme celles des 
Stanze, plutôt que de représenter des prêtres et des 
religieux avec Notre-Seigneur et la Vierge, 

a J'ai été enchanté dje me rapporter autant avec 
vous sur le Poussin. Ses ouvrages fout toujours 
mon admiration par la pensée profonde et toujours 
élevée qui le conduit. Tout ce qu'il a fait prouve 
tant de fonds, un sentiment si réfléchi, que l'on ne 
peut voir ses tableaux sans s'y arrêter long-temps. 
On aime à se pénétrer des résultats d'une imagi- 
nation si sûre. En somme, de tout ce qui a produit 
dans les arts, c'est lui et Michel-Ange qui me re- 
muent le plus : le premier, par le fond de philoso- 
phie si bien écrit; le second, par une imagination 
si grande, si gigantesque, si originale. 

«Vous comparez Ingres à Raphaël? U me sembiç 
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qu'on pourrait plutôt le comparer à Léonard de 
Vinci, qui n'a jamais voulu se faire aider^ et qui, 
par cette raison, a produit si peu d'ouvrages, quoi- 
qu'il soit mort très vieux. » 

Dans ses lettres à ses anciens camarades, Robert 
jetait à cœur ouvert quelques mots sur ses voyages, 
sur les événemens du temps, sur les artistes qui 
l'entouraient, sur Granet, surSchnetz, sur Horace 
Vernet , sur les écoles étrangères représentées à 
Rome, etc. 

12 et 25 mai i82i à Naples. — « Nous par- 
tons probablement demain pour Psesttim. Il y a 
deux jours que nous sommes de retour d'une 
tournée d'Ischia et de Procida. Nous avons di- 
visé en deux notre grande tournée, parce que 
nous n'aurions pu aller d'iscbia à Capri, à cause 
du vent contraire. J'avais fait d'ailleurs beaucoup 
d'acquisitions de costumes dans ces parages, et je 
n'aurais pu traîner mes paquets dans les montagnes 
de Rieti et de la Cava. Nous avons mis quatre jours 
pour aller à Pouzzoles, en passant par la Grotte du 
Chien, le lac Agnano, etc. Nous allâmes tout droit 
à Procida, où nous couchâmes. Le lendemain, à 
Ischîa. Nous avons vu toute l'Ile, qui renferme de 
très beaux motifs de paysages. Le jour suivant, 
nous nous sommes retrouvés tous à la pointe du 
cap Misène, où nous nous étions donné rendez- 
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TOUS. Nous ayons Tisité en courant tout le cap, la 
côte de Bayes, et le reste. A part les souvenirs de 
tous ces lieux historiques avec lesquels Tenfanee 
est bercée, et qu'il ne faudrait visiter que le livre 
à la main, nous avons unanimement trouvé qu'on 
fait sonner trop haut le peu qu'on montre. Les vues 
sont magnifiques; mais qu'est-K^e que tous ces 
temples? Ces ruines des palais de Sylla, de César, 
de Cicéron, du tombeau de Virgile, sont si peu de 
chose, que ce n'est pas la peine d'y aller* l'en 
excepte la Piscine ammirahile : c'est une chose éton- 
nante« Les étuves de Néron sont également dignes 
de remarque. Nous sommes descendus jusqu'au 
fond, et nous en sommes sortis l'imagination frap 
pée. 

a En partant, nous avons vu du golfe le soleil se 
lever sur le Vésuve fumant; c'était un spectacle 
prodigieux. A notre retour de Psestum, nous grar 
virons le Vésuve, et nous verrons le soleil se cou- 
cher derrière le monstre. C'est une rude tâche et 
pour laqudle il faut mouiller plusieurs chemises. 
Avant tout, nous visiterons Herculanum et Pom- 
péia. Malheureusement, nous ne serons pas ici 
pour le miracle de saint Janvier, qui se fait deux 
fois par an. C'est dommage, j'aurais cherché à me 
procurer une bonne place pour voir le tour. Le 
^nrai miracle assurément, c'est que le secret du pro- 
cédé pour fahre boilillir le sang ait été gardé de^ 
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puis tant de siècles. Voilà cepenéant les pnérilitte' 
coupables qu'on emploie pour rendre ce peuple 
superstitieux et docile, plutôt que de Téclairer. Les 
baliyemes qu'on débite sur les reliques sont sans 
nombre. Ainsi à Rome, on m'a montré un mattror 
autel qui renferme les ossemens des frères Mâcha* 
bées; ailleurs, la trace d'un pied du Christ; à Go^ 
logne, on est fier de posséder les os des rois mages 
et des onze mille vierges, et le fait est qu'il y a de 
quoi être fier! Les gouvernemens italiens entre^ 
tiennent cette dispositton de l'imagination humaine 
au merveilleux, et toute l'Italie est semée de mi- 
racles qui valent celui de saint Janvier. A quoi bon 
faire jouer ainsi la Divine intelligence aux marion- 
nettes? Le gtand spectacle de la nature est un mi- 
racle parlant qui vaut mieux que tous les autres : 
c'est un livre où les plus simples et les plus grands 
peuvent lire. Le peuple et même beaucoup de sei- 
gneui% croient au mauvais œil. On m'a montré, un 
jour, avec effroi et mystère, un Napolitain qui jette 
à volonté des sorts, et toutes ces regimbtettes que 
Ton suspend aux bracelets de femmes et aux mon-* 
très sont des amulettes contre ce mauvais œil. 

«f Naples est une grande et belle ville sans doute, 
mais je suis surpris du mauvais goût de la plupart 
de ses églises et de ses monumens. C'est la plus 
peuplée des villes de l'Europe, après Londres et 
Paris. Les maisons y sont d'une élévation éton* 
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nante, et la population pose son nid jusque sur les 
rochers qui couronnent la ville. Elle peut se vanter 
d'être la première au monde pour la saleté. Elle 
est pavée de palais, car on ne parle ici que par 
palais; mais, comme les grandes fortunes ont gé- 
néralement disparu, ces palais sont déchiquetés à 
rintérieur en petits logemens. Un palais appartient 
à plusieurs propriétaires : tel étage est à celui-^ci, 
tel autre à un autre. 11 y a même des appartemens 
sur un même étage qui appartiennent à des pro«- 
priétaires différens. Quels greniers à procès! On 
ne sait vraiment où Ton est quand on arrive, tant 
]a masse qui grouille dans la saleté des rues est 
déguenillée. Fiacres, chariots attelés de bœufs, 
ânes, vaches à lait, troupeaux de ehèvres avec 
leurs sonnettes, bêtes et gens, crieurs de poissons, 
moines noirs et blancs, chaussés et déchaussés, 
tout cela roule, court, claque, crie, sonne; et, par- 
dessus le marché, les gens de métier sont installés 
à leurs portes dans la rue, et ne se dérangeraient 
pas pour un empire. — Retrouvez-vous comme 
vous le pouvez au milieu de la bagarrel Les Studii 
ont laCallipyge et nombre d'autres marbres su- 
perbes; mais, pour les bronzes antiques, il n'y a 
rien de comparable dans l'univers. On nous a con- 
duits dans une église de grande famille, où l'on 
nous avait promis la vue de deux merveilles. D'à* 
bord la Modestie, marbre de grandeur naturelle* 
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Cest tout, simplement une femme tout nue, sor- 
tant d'un bain, couverte d'un Yoile transparent. 
Outre que c'est sans style, c'est fort indécent. En- 
voyez donc un jeune garçon entendre la messe en 
face de cette Pudeur-là, que Ton a eu le soin de 
placer au maitre-autell L'autre morceau est un 
Christ mort; il est dans son linceul. Le travail en 
est habile ; patient, mais maniéré. Quant à des 
peintres et sculpteurs modernes, où sont-ils? On 
dirait, en vérité, qu'il n'y a plus d'artistes que les 
marchands de fruits et de fleurs. Rien n'est joli 
comme les boutiques de melons d'eau , rien n'est 
curieux comme ces lazarons courant avec des pa- 
niers de raisins et de figues sur la tête. Tout cela 
est ajusté avec un goût charmant, et le frais édi- 
fice est orné de fleurs et de feuUlages, comme si 
c'était de la main d'un artiste. Il n'y a qu'à copier. 
Rome n'a pas l'énergie toujours harmonieuse de 
Inaptes. Ce qu'il y a ici de ravissant, c'est la dou- 
ceur et l'ondulation des lignes du paysage. Partout 
l'horizon et enchanteur. » 

Décembre 1821. — « J'ai trouvé le tableau de 
H. Granet superbe, étonnant d'illusion. Néanmoins, 
je t'.avoue entre nous que je désirerais une scène 
plus intéressante; mais il faut avouer que c'est la 
nature même; il y a un cachet particulier de maî- 
tre.» 
Mars et avril 1822. — « Le jugement que tu 



porte» sur Técole française m'a bien fait sentir 
qu'on doit en voir le vicieux après un voyage d'I- 
talie. Tu nous dis aussi du tableau fameux de Van 
der Helst, le Festin des chefs de la milice bourgeoise 
4 Amsterdam, à VBceasion dé la paix de Westphaliej 
quelques mots qui m'ont donné une juste idée 
de son mérite. Je ne me serais pas figuré qu'il y 
eut là de l'italien. Il est dernièrement arrivé ici un 
artiste d'Amsterdam qui dit s'être fait une belle 
réputation dans son pays : il se nomme Kruxman. 
U parle assez bien de peinture^ mais il est moins 
heureux quand il en fait. Il a commencé plusieurs 
tableaux où il n'y a pas un grand fonds , et où la 
lourdeur domine un peu. Il a ce défaut si destructif 
de tout grand sentiment de Fart , d'être exclusif. Il 
veut toujours élever la peinture et les artistes an- 
ciens et modernes de son pays au-dessus de ceux 
des autres nations, et, d'après lui, c'est à Am- 
sterdam qu'on fait la meilleure peinture en tout 
genre. 

a Ce que tu me dis des tableaux de la galerie 
d'Anvers m'a beaucoup étonné, et ce qui nie paraît 
singulier, c'est que la réputation des artistes que 
tu mets au rang des plus grands maîtres soit si 
peu étendue. Ce n'est pas à dire que je ne t'en croie 
sur parole. Cependant, je désirerais voir la Ma- 
donna di Foligno, \di Sainte Cécile, ou tant d'autres 
che(s-d'œuvre de l'école italienne, à côté des œu- 
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très qu€( ta eites, non pour établir une primauté, 
mais pour juger du caractère différent de peinture; 
car nécessairenient il doit y en avoir. Si je ne con- 
naissais ta vénération pour les grands maîtres u/- 
tramofUaim, j'ajouterais qu'il pourrait se faire que, 
depuis ton retour, le patriotisme f eût fait chan- 
ger? » 

a 25 septembre 4823. — Que te dirai-je de Rome? 
Nous sommes sans pape, et, malgré cela, tout se 
passe à merveille. Les oisifs vont voir au palais de 
Monte-Cavallo fumer la cmale. Il faut te dire que 
Ton a fait sortir un tuyau de poêle par une des 
croisées de la salle du scrutin. Les cardinaux, 
après avoir vérifié les votes, brûlent les noms, 
quand ils ne sont pas en assez grande quantité pour 
faire une élection. La fumée qui provient de toutes 
ces cartes sort par cette cheminée, et annonce au 
public qu'il n'y a pas encore de nomination... Tu 
sais que tous les lieux par où Ton peut pénétrer 
dans l'enceinte du conclave ou en sortir sont inu- 
rés. On mure les grandes fenêtres, de sorte que le 
jour n'arrive que par une seule ouverture, qui 
même est obombrée d'un châssis de toile huilée^ 
Chaque matin, les vivres sont introduits du dehors 
par des tours semblables à ceux des monastères de 
femmes. Les vivres une fois entrés, le mmsignore 
de service appose son cachet sur la serrure, et, 
chaque jouTi cette Qpérati<u\iniiii%tiQUiemwto]aoH 
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brageuse se renouvelle. Une seule porte reste libre 
dans laquelle se pratique une petite fenêtre pour 
donner audience aux ambassadeurs; mais, de peur 
qu*un œil indiscret ne puisse pénétrer dans Tinté- 
rieur, la fenêtre est recouverte d'une étoile, tant 
qu'elle demeure ouverte. Pour être élu, il faut 
avoir obtenu les deux tiers des voix plus une. Si 
les suffrages ne réunissent pas ce qu'ils appellent 
le nombre canonique, on recommence l'élection, 
après avoir brûlé les bulletins, comme je te le 
disais. 

c( Les cérémonies que nous avons eues à l'occa- 
sion de la mort du saint père ont paru à tous les 
étrangers peu dignes d'attirer la foule. Il n'en est 
pas moins vrai qu'elles ont eu un aspect original 
et plein d'inattendu. La manière dont on trans- 
porte le cadavre de Monte-Cavallo à Saint-Pierre 
est très curieuse : elle s'est faite de nuit. Le pape 
était dans une espèce de litière longue, portée par 
deux mules. La mule blanche pontificale précé- 
dait; venaient ensuite des détachemens de toutes 
les troupes du saint-siége, et la marche était fermée 
par des canons avec leur attirail. 

« On a fait contre le conclave une satire très 
longue, qui a beaucoup égayé la ville (1) : c'est la 

(1) Les conclaves soût pour les Romains un temps d'indé- 
pendance et de désordre où Pasquin lance le plus d'épigram- 
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Mmêa de' Cardinali. On les suppose tous assemblés 
à la place du Peuple (i). Le signal est donné, ils 
partent à bride abùitue, à qui arrivera le premier 
pour saisir la tiare. Aucun n'arrive : il survient à 
chacun d'eux, dans le chemin^ des accidens diflë- 
rens qui les mettent hors d'état de pousser pius 
loin. Par exemple, le cardinal doyen, della Soma- 
glia, tombe et en entraîne plusieurs dans sa chute. 
Cavalcbini, qu'on dit très sévère, s'arrête à une 
corde (tu sais? à Téglise de Jésus-et-Marie) : il veut 
mesurer sa pesanteur et s'assurer si la corde pen- 
drait bien son homme. Naro, qui fait, dit-on, un 
grand commerce de poules, s'arrête à Saint-Char- 
les, et envoie chez le fameux Pollorolo pour faire 
une affaire. Pallotta est arrêté à la place Colonne 



mes, où la ?iUe roule des flots de caricatures et de satires. •» 
G^estle pape Léon XII, dont l'élection sortit du scrutin, auquel 
Léopold fait allusion. 

(1) On sait que cette place du Peuple, del Popolo, n*est pas 
ainsi nommée du peuple romain , mais d*un bois de peupliers 
(peuples en vieux langage) qui en était voisin. L'identité du 
mot n*est qu'un hasard de langue; car, chez les Romains, la 
différence de quantité du mot populut, quand il signifie peu^ 
pie ou qu'il veut dire peuplier, indique que les deux significa- 
tions n'ont pas une même racine. C'est par un pur jeu de mot, 
si fréquent dans les devises, qu'on a fait chez nous du peuplier 
remblème du peuple, de même que du coq l'emblème du Gau- 
lois, 
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par une massé d'hommes Ae robe qui ont une dis* 
pute (c'est lui qui est le chef à Monte-Citorio); il se 
donne tant de mouvement^ qu'il en feit une diute 
et se blesse grièrement. Odescalchi arrive sur ces 
entrefaites et réfléchit qu'avant de penser à la tiare, 
11 doit sauver Famé du patient. Yidoni s'arrête ha- 
letant devant le palais Torlonia : le funlet d'un re- 
pas splendide lui fait lever le liez; il aperçoit le duc 
à la fenêtre, lui demande à dîner, et laisse tout 
pour Wfaire ses entrailles sacrées. Nombre d'autres 
s'arrêtent devant un bandagiste, et, ne pouvant 
plus avancer de fatigue, entrent en soufflant pour 
mettre des rechanges. De leur côté, les légats de 
Ravennè, Bologne et Ferrare, réfléchissant qu'il 
n'est pas trop prudent de courir de la sorte, se dé- 
cident à retourner dans leurs petites souverainetés. 
Plusieurs arrivent ensemble jusqu'à l'entrée de la 
place de Venise, et, ne voyant aucun concurrent 
derrière eux, s'en vont tranquillement, sur l'invi- 
tation de Zurla, le général des Camaldules, à son 
couvent de la rue San-Romualdo, pour prendre un 
rifresco. Pendant que toutes ces scènes se passent, 
le cardinal Consalvi, lès poings sur les hanches, 
reste dans sa pliace, en disant d'un air paterne : 
Voyons qui sera le premier I » 

Août 1824. — a Schnetz a envoyé son tableau 
de Sainte Geneviève, Je suis bien impatient de voir 
comment on l'accueillera, s'il arrive pour l'expo- 
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6Ît^n« Tu ^rais étonné do la Tenre qu'il y a« C'est 
d'une, oature si forte, d'une énergie si étonnante^ 
qu'il me semble qu'on ne peut rien omettre en ligne. 
Je le regarde comme bien supérieur à son Condé. 
U y a plus de liberté, plus de caractère historique, 
et le pathétique du sujet fait plus d'effet. Il est fcH 
<ûle de penser que les imitateurs de l'antique lui 
feront des reproches. Il est si rare qu'ils comprend- 
nent ce sentiment vigoureux I 

a Quand ce tableau était exposé dans l'atelier de 
Scbnetz, il y avait trois autres tableaux considéra'* 
blés d'autres artistes, et exposés également chez 
eux : l'un d'Overbeck, VEntrée de Jé$u$-Ckrisi à 
Jérusalem; c'est allemand, mais plein de naïveté : 
nous l'avons été voir ensemble, Schnetz et moi, e 
il nous a fait grand plaisir; — un autre, d'un Russe 
nommé Bruni, — Horace qui vient de tuer sa smkr: 
c'est de la touche sans étude; enfin, un siqet cu- 
rieux, peint par un Anglais, une Famille anglaise 
recevant la bénédiction de Pie VII : on a bien ri de 
cette peinture; c'est tout ce qu'il y a de plus bizarre, 
avec un effet très original, mais sans nulle vérité. » 

1825. — « Je reviens à Schnetz. Son lot, malgré 
ce qu'il y aurait à dire, est beau et très beau; il y 
a un sentiment d'exécution si vrai, et la pensée de 
ses tableaux offre toujours un quelque chose qui se 
trouve si peu facilement! J'avoue qu'il pourrait un 
peu plus penser aux grandes lignes dans ses com^ 
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positions, et ensuite à rharmonie, au séduisant 
d'un effet bien entendu. Il peut acquérir pour cela 
beaucoup. D'ailleurs, ses grands tableaux étaient 
des scènes qui exigeaient trop de figures. Je vou- 
drais Toir Schnetz traiter des sujets forts, où l'ac- 
tion ne fût qu'une, et qui, par conséquent, n'ou- 
trepassât point le nombre de quatre ou cinq figures; 
l'effet viendrait plus naturellement, et il pourrait 
mettre tout ce qu'il sait. Quoi qu'il en soit, je me 
suis beaucoup réjoui de ses succès, et je suis per- 
suadé qu'ils lui feront faire de nouveaux pas 

Nous partons pour Naples, Schnetz, Beauvoir et 
moi, dans un mois. Ce sera un voyage pittoresque^ 
car nous le ferons à pied et par les montagnes. Le 
Moine s'y décidera aussi, je pense (1). 

a Nous avons été bien attristés ce soir (^juillet), 
en apprenant la mort de M. David, de cet homme 
extraordinaire. Son fils aîné était parti pour aller 
le rejoindre : il ne retrouvera plus son père. Je le 
plains sincèrement. Dans ta première lettre, je te 

(1) Le Moine, sculpteur français médiocre, établi à Rome, qui 
a répandu dans diverses églises de cette ville, notamment à 
Saint-Louis-des-Français et à San-Lorenzo-in-Lucina, de fei- 
bles monumens de son ciseau. Il a exécuté à Rome, d'aporès un 
célèbre modèle de femme nommée Colomba, une Médée qui a 
passé en Russie. On a de lui, au jardin du Palais-National a 
Paris, le groupe en marbre d*un jeune pâtre tenant une chèvre, 
ouvrage exécuté avec une mollesse que rachète peu la compo- 
aition. C'est son chef-d*œavre. 
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prie, donne-nous tous les détails que tu sais sur la 
mort de notre cher maître, pour le talent duquel 
nous avions tous une si grande vénération, d 

4829. — « Schnetz, qui est ici depuis plusieurs 
mois, vient de terminer entièrement un très beau 
tableau {figures de grandeur naturelle), qui aug- 
mente encore sa réputation. Je suis persuadé qu'il 
aura un plein succès au Salon, car il est original , 
outre le mérite de la peinture. Ce tableau est pour 
l'église de Saint-Étienne, et, en le lui demandant, 
on l'a instruit qu'au-dessus il y aurait cette phrase : 
« Consolation des affligés. » Il a eu l'idée de repré- 
senter l'intérieur d'une église avec un autel à la 
Madone. Au pied, se trouve une famille de paysans 
romains, qui l'implore pour une jeune enfant assise 
par terre et très malade. Ce groupe est admirable 
et le principal du tableau. 11 y a aussi une vieille 
qui est parfaite, et plusieurs autres figures qui 
toutes sont occupées à implorer l'assistance divine. 
C'^st enlevé, c'est d'une force d'expression qui 
émeut et d'une exécution meilleure que tout ce 
qu'il a encore peint. Il fallait réussir comme il a 
foit pour ne pas risquer d'être critiqué pour une 
innovation, car c'en sera une de voir cette compo- 
sition placée à côté d'histoires de saints ou de traits 
de la vie de Jésus-Christ (1). 

(1) VOffrande à la Madone, ou Conêçlaiion d$$ affUgiêf 



a H... dit qu'il veut changer sa mamèFe en pein* 
ture. Néanmoins on trouve que le tableau qu'tt 
vient de finir est de la même peinture que ceux de 
Paris, Il représente le portrait du pape Pie VIII 
porté (1). La première chose qu'il ait faite ici esAnn 
tableau raté qu'il ne finira point. C'est une JudUk 
coupant la tête à ffolopherne, ou plutôt 8*y prépch- 
rant. Elle a déjà le coutelas en main, et se re* 



après avoir senri à Tornement de Téglise de Saint-£Uenne^u- 
Mont, où elle figurait sous le plus beau jour à la Qhapelle de 
la Vierge, a été transférée à la paroisse de Saint-Roch , où elle 
e$t indignement eiposée. D faut avoir étudié sur les lieux les 
races pc^ulaircis de l'itàtie pour sentir tout ce qu'il y a de puis- 
sance de vérité dans ce bel ouvrage. 

(1) Il est d'usage, k Rome, lors de rexaltation du pape à 
Saint-Pierre, et lors de son installation comme évêque de Rome 
à Saint-Jean-de-Latran, que le saint-père, assis sur une sorte 
dé trôtie qu'on appelle chaise gettatoria , et qui repose sur 
une pl«te-l6nne recouverte de riches étoffes, soit promené dans 
réglise, porté par les palefreniers pontificaux. Des suisses eb 
costume du xyi^ siècle dessinés par Raphaël forment cortège, et 
de chaque côté un massier tient un immense éventail. Cette 
cérémonie a encore tieu le jour de Pâques, quand le pape 
donne, comme i son exaltation, la bénédiction Vrbi et Orbi, du 
haut de la tribune de SainWPierre. Le jour de la Fête-Dieu, IL 
est encore porté, mais, cette fois, assift sur un petit tabouret 
masqué de brocards d'or; il est censé à genou]^, appuyé devant 
un prie-Dieu, etc. C'est une de ces cérémonies que représente 
le tableau d'Horace Vernet, tableau un peu théâtral qui est 
muteiàttafit dans la galerie Idstorique de VeivAille». 
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HrmàÈe ta mdndto, -^ niotif, par parenthèse, ttvriA 
et bas, et qui ne donne Tidée que d'une femme 
btmrreau. Il se faisait ensuite un jeu de sa facilité. 
On allait le voir un Jour; en votre présence, il 
disait : — Ti^s, ce bras est mauraîs, cette jambe 
est de travers; — ^ crac! il barbouillait ponr les 
changer et faire admirer sa facilité extraordinaire; 
mais ces ficelles ne jettent pas de la poudre aux 
yeut ici..... Il a fait plusieurs études de tètes <}tti 
sont véritablement bien. Ce n'est pas fort comme 
le seraient celles d'un homme plus solide ; mais, 
en somme, elles sont bien, sans qu'il y ait à crier 
miracle. » 

« Une société des amis des arts vient de se tov^ 
mer à Rome (mars 1830], et sa première exposition 
a lieu, dans ce moment, au Gapitole.... Il y a plu- 
sieurs années que ditrérens artistes allemands et 
italiens avaient conçu ce projet. H. Guérin, auquel 
on en avait parlé d'abord, n'avait pas pensé que ce 
fût avantageux pour les arts. Il croyait, au con- 
traire, que cela serait de nature à engager beau- 
coup de jeunes gens à les embrasser sans vocation, 
dans l'espoir de vendre facilement leurs travaux 
après quelques années. M. Guérin trouvait d'ail- 
leurs la France désintéressée dans cette institution, 
qui n'avait pour (Ajet réel que d'aider une foule 
d'artistes du Nord tombés à Rome sans ressources 
et y végétwt dans le besdn^ tandis que les Fran- 
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^is ne sont pdnt dans ce cas, et qu'ils ne Tiennent 
à Rome que pour acquérir du talent et non pour 
chercher à y vivre. Si Horace Yernet n'a pas en*^ 
visage la question au même point de vue^ c'est qu'il 
n'a considéré qu'une chose : l'honneur de la na- 
tion, et, en cela comme toujours, il a prouvé assez 
de tact, car bien certainement, si aucun Français 
n'eût exposé, on ne dirait pas, comme chacun le 
fait généralement, que cette école est de beaucoup 
supérieure aux autres. 

a Horace y a sa Judith, qui, à mon sentiment 
comme à celui de. beaucoup d'artistes et d'ama- 
teurs, n'est pas exempte de défauts graves et ne 
donne pas une idée juste du sujet; mais, comme 
ce tableau est exécuté avec l'adresse qu'on lui con- 
naît, et que de plus on ne lui fait pas le reproche^ 
comme à son Pape, d'être de la peinture de dé- 
coration, en somme il plaît assez 

« Les deux derniers tableaux de Scbnetz se dis- 
tinguent d'une manière brillante. Orsel a une 
grande peinture qui lui fait honneur. Roger en a 
une aussi dans son genre qui plaît beaucoup. J'ai à 
l'exposition un tableau fini depuis peu et destiné; 
une quinzaine de personnes m'ont déjà fait des 
offres, et parmi elles se trouvent plusieurs Ita- 
liens et même des Romains, chose étonnante, car, 
depuis que je fais des tableaux, aucun Romain, 
pour ainsi dire, n'a visité mon atelier. Ils ne vont 



SA TIE ET SBS OBUVREg. 121 

pas plus chez les autres, sinon chez leurs peintres; 
mais, comme ils ont du jugement^t que les pein- 
tures de leurs compatriotes leur donnent peu d'en- 
yie de décorer leurs appartemens, ils ne font au- 
cune acquisition. L'exposition est bien curieuse 
sous ce rapport : on y voit à côté les unes des au- 
tres les différentes écoles. L'allemande a des vices 
très grands, mais elle a des qualités majeures, si 
Ton veut être juste, et Técole anglaise, sous le 
rapport de la couleur et d'une certaine naïveté 
d'expression , est à voir; mais pas l'ombre de goût 
un peu élevé. 

« L'exécution française ne platt pas tout-à-fait 
aux Anglais^et aux Allemands. Les premiers re- 
cherchent un choix de couleur et une manière de 
peindre totalement opposés à nos méthodes. Les 
autres n'aiment pas la touche et la peinture qui 
n'est pas faite avec des glacis, des frottis de brosse 
à ereter ftmld^une mouche, comme disait M. David. 
Pour eux, l'exécution française est trop matérielle. 

a L'école italienne est d'une faiblesse, d'une mi- 
sère désolante; il n'y a rien, mais rien qu'on puisse 
remarquer avec plaisir : on dirait de la peinture 
d^ennuyés. » 

« ... J'avais entendu rapporter par quelques ania- 
teurset artistes (écrivait plus tard Robert à M. Mar^ 
cotte] que les meilleurs tableaux des expositions ita- 
liennes étaient des compositions historiques : je n'y 

il 



m Tti im'une Àffeetation de noUesse tssm vérité et 
UQ mérite très o(mimun, sane parler de la faiblesse 
de Texéeiution; mais tout ce qui ^edit amateur en 
Italie ne sort pas> en fait d'art^ de cette catégorie de 
sujets, et n'accoide son approbation qu'aux artistes 
qui traitent ce qu'ils appeHent a le genre noble. » 
Quand celte noblesse n'est pas accompagnée de 
téritéy ce n'est plus qu'une singerie qui ne peut 
plaire aux yéritables connaisseurs. A une exposi-* 
tion^ j'ai vu la foule se porter à un tableau très 
fiin^tle, qui, je le crois, n'eût pas eu grand succès 
à Paris, étant dépourvu de qualités essentielles, 
mais où j'ai trouvé un grand sentiment de vérité 
^t beaucoup de finesse d'expression. Cette obser* 
vation m'a prouvé combien la foule est plus éloi'^ 
gnée de partialite et d'erreur que certaines per- 
sonnes qui font profession de s'y connaître, parce 
qu'elle se laisse toujours conduire par le sentiment, 
et que le sentiment veut avant tout la vérité. 

a II faut avouer que tout a bien changé à l'é- 
gard des arts. Toutes les années les artistes de 
chaque nation augmentent à Rome, et les ama- 
teurs, qui viennent en infiniment plus petit nom- 
bre à présent, apportent des idées de patriotisme 
qui les empêchent en grande partie de visiter même 
les ateliers des artistes en réputetion qui ne sont 
pas leurs compatriotes. C'est fini, on fait beaucoup 
trop de tableaux y et les artistes qui commeacent 
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lont bien à plaindre. A mon mrriTée à Rome, il n'y 
«kvait aucun Anglais qui y exerçât les arts; actuel* 
lement il y en a un grand nombre, dont quelques- 
uns ont un talent réel, de celui-là surtout qui 
plaît aux riches insulaires. Les Allemands ont aussi 
un goût particulier, et leurs artistes les contentent 
inênreilleusement. Il n'y a pas jusqu'aux habitans 
des pôles qui n'aient leurs jeunes peintres, que na- 
turellement ils protègent. Dire qu'il y a des Sibé» 
riens et (tes Cosaques qui sont dans les arts, c'est 
dire assez que tout le monde se mêle de faire des 
ouvrages pour ses nationaux, chose toute natu* 
relie, et qu'on ne peut blâmer; mais, par suite, 
cette masse considérable de tableaux produira une 
^tiété universelle, comme elle existe déjà chez les 
Romains, parmi les seigneur^ les plus riches, parmi 
eeux même qui placent leurs collections de ta- 
bleaux anciensdans leurs plus beaux appartemens, 
et se retirent dans les mansardés pour laisser aux 
étrangers le libre accès de leurs galeries. Plus le 
concours de curieux ^t grand, plus ils sont ho- 
norés. Malgré cela , ils ne donneraient pas un iota 
font encourager leurs ajrtisteSé Aussi, depuis dix 
ans, aucun de tous les princes romains n'a-t-il 
acheté un tableau. » 

En général, tout ce qfue disait Robert des diverses 
écoles de peinture représentées à Rome est encore 
vtai datiios joursi ei, nous atons reoudUi avec àsxk* 
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tant plus de soin ces jugeniens qu'aujourd'hui 
tnéme il n'aurait, à peu d'exceptions près, rien 
à retirer de cette opinion sévère exprimée il y a 
dix-huit ans. 

Les Hémoires inédits d'Abraham Raimbach con- 
tiennent une lettre de Dayid Wilkie, laquelle tou- 
che par plusieurs côtés au sujet dont vient de 
s'occuper Robert dans ce chapitre. Il est curieux 
d'observer comme, avec des points de départ si 
différens, des préjugés d'école souvent si opposés, 
ces deux artistes éminens se rencontrent, en défi^ 
nitive, dans leurs pensées sur les grandes qualités 
pittoresques et plastiques. Wilkie, travaillé alors 
d'une maladie nerveuse, avait été forcé d'aller de- 
mander la santé au ciel d'Italie, et c'est alors que 
les émotions involontçiires de sa main le forcèrent 
à prendre une manière plus large et moins pré- 
cieuse que celle de se premiers ouvrages. C'était 
en 1826, et Robert 1q vit plusieurs fois à Rome. 
Que le lecteur nous permette de lui donner ici 
une partie de la lettre du peintre anglais. 

A Abraham liaimhaeh, 

Rome, 10 janvier 1826. 

« N'ayant d'autre objet que l'art, ainsi que 

vous l'eussiez fait vous-même, la Cène de Léonard 
de Vinci à Milan attira' toute mon attentiou. Le 
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temps a moins épai^gné cet ouvrage qu'on ne le 
saurait imaginer : il n'en reste plus que Forobre, 
et eneore si effacée, qu'on en est à se demander 
de quelle façon cela est peint; est-ce à la fresque? 
est-ce à riiuile ou autrement? 

« De Milan nous passâmes par Payie à Gènes, 
ville superbe en dehors, lourde en dedans, et où 
peu, très peu de peintures indemnisent )e voya- 
geur de ses recherches. De là, en suivant la côte de 
la Méditerranée, le long des Apennins, nous visi- 
tâmes Pise, célèbre par sa Tour-Penchée et son 
Campo-Santo. Sur les murs de ce dernier se dé- 
roule une série de peintures primitives, qui, aux 
naïves gaucheries de l'enfance de l'art, réunit ce 
jcaractère élevé et fin qui forme souvent le cachet 
de ses origines. De Pise nous allâmes à Livourue, 
de Livourne à Florence. 

« Là, Phillips et Hilton nous rejoignirent bien- 
tôt, venant de Venise, et notre ardeur réunie eut 
plus d'un mois à s'exercer des galeries aux palais, 
des églises aux couvons, à la recherche des pein- 
tures du moyen-âge, de la renaissance et le reste. 
L'un de mes projets dans cette ville était de voir et 
d'entretenir le vénérable Raphaël Horghen. Mal- 
heureusement il était absent. Sa boutique, car son 
atelier n'est guère que cela, est la ressource de 
maints voyageurs qui se complaisent à acheter de 
première main des épreuves qui, vu l'état des 



julanche^y ne peuvent être que passables, bidépeii- 
dammétit de cette source abondante de richesse, 
il parait que c'est un homme qui a une fortune 
considérable. De Florence^ notre étape devait être 
la ville éternelle. Il nous en coûta sit jours de 
vôitttrin. Nous préférâmes le chemin peu fré- 
quenté de Sienne, vanté pour son style toscan 
pur, comme Lochaber pour le pur gaélique, pro- 
bablement à cause des rares visites qu'y font les 
étrangers. Désert, désolation, stérilité volcanique, 
collines nues^ Vallées fétides, climat froid et glacé, 
l'antipode etiûn de ce que Claude a peint, de ce 
que les poètes ont chanté, tels furent nos spectacles 
tout le lotig de notre triste route. Enfin, après 
avoir traversé Timmense et pestilentielle campa- 
^na/ nous entrâmes à Rome, et là, malgré toutes 
nos fatigues, nous n'eûmes qu'une pensée, celle 
de nous jeter sur-le*champ à travers le labyrinthe 
des rues; et, passant le Tibre bourbeux, nous noiis 
trouvâmes, avant la chute du jour, au milieu de 
Timmense vaisseau de Saint-Pierre, dont îaspect 
répondit à nos attentes les plus exagérées, ie sentis 
en mon cœur je ne sais quelle joie ineffable quand, 
échappé à peine au poids des fatigues, des cha- 
grins et de la maladie, je pus me dire : Un grand 
événement s'est donc accompli pour moi ! je suis à 
Rome, et l'une des visions les plus brillantes de ma 
jeunesse s'est enfin réalisée ! 
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«f Depuis mon arrirée, les travaux de Michel* 
Aiige et de Raphaël ont été le principal objet de 
mes études^ et, sans nulle comparaison, ce sont 
ceux où l'intelligence trouve le mieux son compte. 
Ces ouvrages diminuent tous les autres. Grands 
surtout par Télévation du style, ils sont encore un 
exemple, et un exemple de la plus merveilleuse 
noblesse, de la manière dont ou peut traiter les 
accessoires avec avantage. Pas de style si élevé qui 
n'ait à apprendre encore dans ces œuvres; pas de 
genre si humble ni si bas qui, dans sa sphère^ n'ait 
à y gagner. Ils ont ces qualités sans lesquelles la 
Vénus et l'Apollon perdraient leur valeur, ces qua- 
lité qui, des formes triviales d'Ostade et de Rem- 
brandt, font quelque chose d'instructif et de su- 
Idime, à savi^r l'expression et le sentiment> Et ce- 
pendant, pour quelques-uns des jeunes artistes qui 
vivent ici , ces grands modèles ne sont que d'infé- 
conds monumens, bons tout au plus à admirer, 
non à imiter, et cent fois moins faits pour ^tre co- 
piés que le premier morceau venu de couleur à la 
vénitienne, tel plat soit-il et vide de pensée. Une 
des choses curieuses à remarquer, c'est l'effet que 
produisent ces ouvrages sur le public ignorant. La 
fresque, quand elle devient vieille, prend une 
teinte triste et sèche, et ne se peut réparer et raf- 
fraicbir comme l'huile. Dès-lors elle n'est d'aucun 
rffet sur les yeux vulgaires. Elle fart cette impres- 
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sion sur beaucoup de gens qui se récrieraieut d'ad- 
miration à la vue de quelque planche bien fraîche 
d'après Raphaële! Michel-Ange. La fraîcheur et la 
vivacité sont peut-être essentielles pour qu'un ou- 
vrage produise tout son effet sur le public. Que si 
Fou rend par la pensée à ces fresques leur fraîcheur 
primitive, comme celle de fresques nouvelles que 
j'ai vues, ce seront sur-le-champ les plus magni- 
fiques ouvrages imaginables, et à coup sûr les plus 
populaires, ainsi qu'au temps jadis. 

a Pour l'art moderne, Rome est l'école de toutes 
les nations, bien que les styles les plus opposés 
s'y donnent rendez-vous pour satisfaire chacune 
d'elles. En pemture, les Italiens et les Français font 
à l'envi du David. Les élèves anglais, à l'excep- 
tion de Lane, dont œil humain n'a encore aperçu 
la peinture, s'occupent surtout de sujets où il entre 
des costumes romains. Mais les Allemands, procé- 
dant par un sentiment dévot, plutôt comme une 
secte que comme une école, ont attiré l'attention 
par leurs essais rétrospectifs : ils copient les maî- 
tres et précurseurs de Raphaël, non Raphaël lui- 
même, dans l'espoir sans doute, en prenant la 
même route, d'arriver à la même excellence. Us 
ont aussi fait revivre l'art de la fresque, et, comme 
ils s'en tirent mieux qu'ils ne le font delà peinture 
à l'huile, il est évident que c'est chose au moins 
aussi aisécj — et, en définitive, quoique leur sys- 
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tème n'admette guère Foriginalité, ils ont cepen- 
dant tant d'expression, ils déploient un si studieux 
artifice, que je souhaiterais, en vérité, qu'un peu 
de leur sentiment fût infusé en nous. Ces artistes 
s'appellent Schnorr, Veit, Schadow et Overbeck. 
Schnorr a le pas; il a épousé une catholique, et il 
a changé de religion, afin de sentir avec plus de 
dévotion les sujets sacrés que traite son pinceau. 

a Mais ici c'est la sculpture qui a le plus d'essor 
et obtient le plus d'encouragement. Le nombre 
des artistes se centuple chaque jour pour moi, à 
mesure que je connais davantage la ville. De tous 
côtés, à tous les coins, on n'entend que le ciseau 
et le maillet. Au milieu d'un pareil concours, de 
grands talens se sont manifestés et se montrent 
encore. Il n'en est pas moins vrai, il le faut avouer, 
qu'à voir sortir de toutes mains statues et groupes, 
û\m style grec à peu près irréprochablç, on se 
prend à trouver qu'imiter l'antique n'est pas chose 
sidifBcile, et l'on sent en soi diminuer son respect 
pour l'antique lui-même. Mais l'entente de la figure 
et de la forme correcte ne suffit pas à faire l'art 
élevé. Si Canova n'eût pas eu beaucoup plus, il 
neût pas jeté l'éclat dont il a brillé. Il avait en outre 
la grâce et l'intelligence; et quoique son goût, qui 
fit tant de fanatiques en son temps, soit aujour- 
d'hui hors de mode, et que Thorwaldsen, avec 
plus de sévérité^ plus de style, mais moins d'ex- 
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pression, se soit élevé à sa place, le trône est encore 
vacant. Les draperies Tenfiportent sur la chair, la 
chair sur la physionomie; et la sculpture devien- 
dra, comme la peinture, une pure décoration, si 
Texpression de Thomme intellectuel n'est pas da- 
vantage l'objet de ses efforts studieux. » 
Après cette digresson, retournons à Léopold. 



IV. 



A l'apparition des Moissonneurs, Tœuvre non la 
plus parfaite du pinceau de Robert, mais celle où 
«e résument avec le plus d'énergie son système de 
composition et les habitudes sérieuses de sa pen- 
sée, le cri d'admiration fut général. Ainsi, sans 
coterie, sans cabale, parla seule autorité de son 
talent, Léopold avait su conquérir une gloire à la- 
quelle applaudissaient la plupart même de ces ri- 
vaux. Aux yeux des peintres alors en possession de 
la vogue, il pouvait bien avoir le tort du succès; 
mais il avait aussi cet avantage inappréciable, que 
sa retraite à Rome l'avait rendu» comme le pensait 
4iémrâ» oomilétemeiii étranger à tmtes kis que^ 
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relies qui boulen^rsajent, en France, le dmnainè 
de la pensée et départs, et que dès-lors il n'etcitait 
les défiances de personne* 

Les écoles de peiotore, qui, depuis plusieurs siè* 
êtes, s'entremêlent et se détrônent tour à tour, 
étaient, à cette époque, dans un moment de crise. 
On reniait les dieux dassiques, et randen comme 
le nouyeau servait de base à des théories plus ou 
moins ingénieuses, que le temps a fait triompher 
par leur côté vrai, et qu'il a brisées aux endroits 
eonteëtables. Chacun, bien entendu, voyait la vé^ 
rite suprême de son côté, et la soutenait comme 
on soutient une faction. Tous les débris des an-- 
ciennes psdettes des temps gothiques et même du 
temps de Louis XV étaient revenus pêle-mêle sur 
la mer qui les avait engloutis. On avait repris avec 
fureur, en peinture et en sculpture, mille idées 
disparates abandonnées ou décriées naguère, et 
destinées à l'être encore le lendemain même de 
leur triomphe. C'était un tumulte d'essais confus 
qui n'avaient d'analogie que par l'impuissancei 
Cette anarchie qui, dans les beaux-arts, a suivi la 
révolution de 1830, a été pour la peinbire une ta-^ 
tieste et meurtrière époque. 

11 est vrai que, défigurant la pensée nobte et sé- 
vère du grand David, qui restera toujours l'une des 
étoiles directrices de l'art, la vieille école s'arro* 
geait sans fa$«^n le nom d'école du beau , en vertu 
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d'uBe loi académiqae inventée par lérudition à la 
Yue des premières fouilles d'Herculanum et de 
Pompeï. Elle a{^liquait à tous les arts sa recette 
universelle, Fimitation de Fantique, un faux idéal 
parodié d'après les anciens, et Ton voyait constam- 
ment un perfide et maladroit souvenir des bas-re- 
liefs et de la bosse s'interposer entre ses yeux et la 
nature. C'est ce qui fit dire, avec plus de justesse 
que d'urbanité, au peintre anglais Constable, le 
père de notre école moderne de paysage : « Us 
font leurs tableaux avec des tableaux et des plâ- 
tres, et ne connaissent pas plus la nature que les 
chevaux de fiacre ne connaissent les pâturages, p 
Pourtant, ne le dissimulons pas, si l'ancienne école 
paraissait avoir rompu avec toutes les traditions 
de la vraie peinture, son tort non moins grand 
devant les novateurs pressés de jouir, c'est qu'elle 
n'enseignait qu'une voie lente pour arriver au sa- 
voir^ c'est que, par un principe sage, dont malheu- 
reusement elle appliquait mal les conséquences, 
elle pensait que le génie même-n'est pas dispensé 
d'apprendre pour connaître, et que c'est dans une 
forte discipline de l'ame que les plus fiers talens, 
les esprits les plus originaux, ont trouvé leur pre- 
mier ressort. Robert en est l'exemple : si la na- 
ture, institutrice de sa première enfance, l'avait 
initié au sentiment du simple et du grand, si les 
ebampsetlamontagneavaientfaitde lui le peintre 
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da peuple, c^étaientles enseignemensdeDayid qui 
l'avaient rendu Tarliste consciencieux, sévère, en 
quelque sorte inexorable pour lui-même. 

Âinsi^ d'un côté agonisait Técole ancienne dé* 
criée; de l'autre s'agitait l'école nouvelle, qui n'a- 
vait souci que de rinspiration , et qui cependant 
avait son pédantisme et s'était faite antiquaire. En 
résumé, que gagnait-on au change? La casaque et 
les fontanges au lieu de la tunique, le soulier à la 
poulaine ou la, mule au lieu du cothurne, les Grecs 
modernes au lieu des anciens. Une exactitude de 
costumier suppléait au défaut de la composition. 
L'école avait bruyamment inscrit sur sa bannière : 
« Retour à la vérité, » laais sans daigner se sou- 
venir que la vérité n'est que la réalité choisie, la 
réalité possible. Alors, incorrecte a plaisir, laide et 
triviale par goût, plus avide de commotions que 
d'émotions, la foule bouillonnante et capricieuse 
se précipita dans la réalité nue et sans choix. L'é- 
cole de David avait préconisé le dessin, rien que 
le dessin; les nouveaux venus ne virent de salut 
que dans le faire impétueux, la fantaisie, l'effet et 
la verve, et honnirent le dessin, comme si l'art 
sans étude, l'art sans dessin, n'était pas, pour em- 
prunter un mot de Bacon, a la statue de Poly- 
pbème à laquelle on aurait arraché son œil. » Bien- 
tôt les hommes les plus vigoureux qui avaient im- 
primé le mouvement à la réforme furent dépassée 

12 
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et impolssftns à contenir la tourbe écbételée des 
imitateurs. Des ébauches, de simples pochades fù'* 
reut prônées à l'égal des œuvres les plus sérieuses, 
et le sentiment de Fart s'abâtardit par la promis- 
cuité de Tusage. Il y eut autant de juges que de 
peintres, autant de peintres que d'élèves effrénés 
de renommée, et, à voir les hommes de génie dont 
les ateliers regorgeaient, on eût dit que chacun 
d'eux allait s'écrier comme Vespasien mourant : 
« Je sens, mes amis, que je deviens dieu! » 

Encore si ce tapage réformateur avait produit 
cette espèce de fusion généreuse dont l'Allemagne 
littéraire avait donné l'exemple au tempsde6oéthe> 
de Schiller, de Wielaud lit de Klopstockl Non, les 
généreuses concessions sont rares dans tous les 
temps; chacun voulait faire école. Après Fécole du 
laid, on eut l'école du joli : le laid et le joli, deux 
variétés de la manière et de la peinture de prati- 
que. La seule conquête de cette époque fut une 
école de paysage, dont nous étions dépourvus de- 
puis Desportes et Oudry, car on ne saurait appeler 
de ce nom ce triumvirat caduc et solennel des Bi- 
dault, Bertin (4) et Bourgeois (les trois B, comme 



(1) Il est bien entendu qu'il s*agit là du vieux Jean-Victor 
Bertin, le Nestor du feuiUis classique, mort en 1842. Son ho- 
monyme, M. Edouard Bertin, ami de Robert, et qui lui avait 
acheté un charmant tableati, n'appartient à la même famille ni 
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on les appelait alors, par allusion aux quatre G : 
GroiB, Guérin, Girodet et Gérard), qui régnait en ce 
temps*là. Thiénon et Nicole, deux dessinateurs de 
même force, étaient les ombres de satellites de ces 
ombres de planètes. Watelet et Régnier, si ternes 
qu'ils fussent, étaient, par le contraste, transformés 
en novateurs fougueux aux yeux des disciples ba- 
dauds des trois B. Quoi de plus? De courageux ar- 
tistes en appelèrent de la monotonie des paysages 
soi-disant historiques et pous$ine$qm8 de TEmpire 
à la sainte nature primitive, et notre jeune école 
fut fondée. Elle jetait I au temps de Robert, un vif 
édat, et se maintient aujourd'hui avec honneur en 
regard de TAnglet^re, dont Fécole paysagiste est 
si merveilleusement habile en peinture, comme 
elle Ta été en poésie (i). 

Si canimus sylvas, sylvœ sint consule dignse. 



eMnme homme^ ni, è eoiip sûr» comm^ peintre* On a de celui- 
ci, dans Véglise de Saint-Thomas d*Aqain, une TentaUon du 
Christ y nn Christ au mont des Oliviers; dans le musée du 
Luxembourg, une Yue de la Forêt de N^tuno et une de la 
Forêt de Fontainebleau, M. Yéron possède une des plus belles 
(BOTres de ce peintre. — M. Edouard Bertin, qui malheureuse- 
ment produit trop peu, est un talent sérieux et puissant, qui 
met un cachet élevé à tout ce qa'U touche. 

(1) S'inspirant de Ck>nstable ou de Bonington» surtout de la 
nature, MM. Fiers, Jadin, Oabat* Laberge, Paul Huet, furent 
les premiers qui arborèrent Fart sur d«A mm nou^^Ufs- Qs 
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Quelle pouvait être la place de rhumble et ti- 
mide Robert dans une pareille mêlée? De son bel- 
védèrelointain, il n'apercevait même pointia lutte, 
et, confiné dans sa foi silencieuse, il continuait de 
conclure à sa façon et de faire son chemin tout 
seul. 

On était donc en pleine fièvre romantique quand 
s'ouvrit le Salon de 1831, où parurent les Moisson-- 
neurs, et, avec ce tableau, une Mire napolitaine 
pleurant sur les débris de son habitation ruinée par 
un tremblement de terre, Y Enterrement d^un aîné 
de famille de paysans romains, et les Pifperari de- 
vant une Madone, trois peintures qui sont au nom- 



sont allés ardemment au-devant du vrai, mais quelques-uns se 
sont arrêtés en chemin. Viennent en même temps Corot et 
Aligny : Corot , qui eut la prétention d'attacher des fleurs à la 
robe émaillée du printemps; Aligny, plus heureux avec la plume 
qu'avec le pinceau, — deux peintres qui eussent peut-être trouvé 
le grand, s'ils Teussent moins cherché. Sur leurs pas se pressè- 
rent de plus jeunes : Jules Dupré, Rousseau, Français, Charles 
Leroux, Troyon; et tous ces émules, anciens ou nouveaux, for- 
ment une pléiade de talens frais et rians. Est-il ua flamand 
plus joli que ce Pare de Saint-Cloud, par Français, semé 
de figures de Meissonnier? Quel sujet de vivo improvisation 
c'eût été pour Diderot I Que tous ces artistes dérobent quelques 
rayons au soleil; qu'ils n'encourent point le reproche, qu'on 
peut adresser à quelques-uns d'entre eux, de se montrer in- 
égaux, et leurs ouvrages seront recherchés un jour comme 
les diamans des midtres. 
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bre des meilleurs ouvrages de Robert. Rien de plus 
simple que le sujet des Pifférari. Ce sont de ces 
joueurs de cornemuse et de chalumeau, mendians 
couverts de peaux de mouton /qui descendent des 
Abruzzes et des Calabres avec leurs familles, à 
répoque de FAvent , pour donner à Rome des séré- 
nades aux Madones dont tous les coins de rue sont 
décorés. Hors ce temps, on leur ferme la ville, à 
moins qu'ils ne soient engagés comme modèles. 
Dès quatre heures du matin, ces gens-là inondent 
les rues de Rome, et jouissent de l'odieux privilège 
de réveiller en sursaut au bruit du fausset criard 
et mélancolique de leurs instrumens. Chaque quar- 
tier les paie par neuvaine. Lltalien de Rome est 
fort dévot à la Vierge, et lui demande tout, même 
des choses qui la feraient rougir. La femme tnno- 
morata, Thomme qui ne dort pas, le dévot qui veut 
se mettre en paix avec sa conscience , son voisin 
ou son curé , s'abonnent pour une ou deux neu* 
vaines. Hobert a tiré un excellent parti de son sujet. 
Deux de ces pauvres paysans s'arrêtent devant une 
Madone; l'un enûe sa cornemuse tandis que l'autre 
vient de souffler dans un chalumeau. Les derniers 
sons qu'il en a tirés expirent dans les airs; alors il 
chante, et, l'œil pieusement tourné vers l'image 
de la Vierge, il semble attendre qu'un sourire d'in- 
dulgence et de faveur s'imprime sur les lèvres de 
la Bière de Dieu. A l^urs pieds sont deux petites 
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flUes dont le reeueillement fait ressCHrtir Tardeulr 
musicale, l'air de foi vive et profonde des musi- 
ciens campagnards : églogue charmante qui res- 
pire un parfum de naïYeté, de yérité locale , et 
laisse dans Famé une douce et pénétrante émo- 
tion. Quand David Wilkie, dont nous parlions plus 
haut, passa rhiver de i 835-1826 à Rome, il pei- 
gnit, de sa seconde manière, deux petits tableaux 
dans le genre de Léopold : la Princesse Doria- 
Pamfili lavant les piedê à de pauvres pèlerines, et 
un sujet de Pifferari tout-à-fait identique à celui 
de Robert. Il est curieux de comparer ces deux 
derniers ouvrages. La conception de WUkie est 
heureuse, Tordonnance est d'un peintre; mais son 
exécution manque d'accent, de profondeur et de 
puissance. L'œtivre de Léopold a plus d'émotion, 
plus d'expression, plus de foi, et témoigne d'un 
sentiment plus fort de l'Italie pittoresque et reli- 
gieuse. 

Plus puissant et plus sympathique encore était 
Tetret moral produit par la Femme Napolitaine. Ab- 
sorbée, anéantie dans une pensée de destruction et 
de mort, la pauvre mère est immobile, et si un 
enfant à la mamelle, qui repose près d'elle sur les 
débris, ne se jouait avec l'insouciance de son âge, 
rien là ne serait vivant que la douleur. C'est tou- 
jours le méihe ton local compriset rendu en maître, 
toujours ja même poésie de dessin, le même pou- 
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voir de modelé^ la iBême harmonie générale; mais 
on TOit que, mis à Taise par Funité d'idée où il se 
complaît^ le peintre a pu se Uvrer à toutes les 
beautés pittoresques de détail et d'ensemble qu'il 
lui était donné d'atteindre. Ce tableau me parait 
être son cbef-d'œuyre; il est irréprochable, et, dans 
la tête de la mère surtout, l'artiste a su atteindre 
à ce grand goût, à ce pathétique d'expression qui 
semble n'être le secret que des maîtres de l'art. 
Les mêmes obseryations générales peuvent a'applir 
quér à V Enterrement d'un aine de famille de po^feuns 
romuins, sujet dont la profonde tristesse révélait 
l'état de l'ame de l'artiste, mais dont l'austere or- 
donnance et la fermeté d'exécution attestaient une 
fbrce de pinceau peu commune. 

A côte de ces tableaux figurait, à la même expo- 
flition , celui des Petits Pécheurs de grenouilles dms 
ks Marais Pontins. Le plus âgé tient en main sa 
ligne intacte encore , tandis que le plus jeune, 
penché vers la terre, gémit sur sa ligne brisée. 
Quelques esprits délicats virent dans le ton mélan- 
colique et rà-proposde cette composition une allé- 
gorie douloureuse où Léopold avait retracé le sou- 
tenir de la vie brisée de son frère Alfred. 

Ce fut dans l'année 1829 que, cédant aiix con- 
seils du peintre Gérard, qui le pressait de peindre 
de grandeur naturelle, Léopold, dont toutes les 
figures, les Moissonneurs compris, n'étaient que 



j 
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de demi-nature, et le plus souvent même plus pe- 
tites, peignit de grandeur naturelle une Tête de 
femme et un Jeune Grec aiguisant un poignard (i), 
deux toiles qu'il exposa également au Salon de 1 831 . 
Ces essais étaient heureux; la tête de femme sur- 
tout respirait un charme inexprimable. Ce n'était 
qu'un portrait, qu'une étude, et par cela même 
l'artiste, dégagé de la préoccupation, toujours pé- 
nible pour lui, de l'ordonnance d'une composition, 
avait pu se livrer en toute liberté à l'entrain de son 
pinceau. Il eut toujours, pour le dire en passant, 
une délicatesse extrême et une prédilection mar* 
qnée pour les études de femme. On le voit par une 
de ses lettres à M. Marcotte. 

« Je trouve une bien grande différence entre 

exécuter des figures d'hommes ou des figures de 
femmes. La raison en est simple : ce qui frappe et 
touche dans la peinture est un caractère d'énergie, 



(1) « On a trouvé que la couleur et rexécution sont assez vi- 
goureuses, et j*aî cherché un dessin ferme et positif. D'ailleurs, 
mon modèle, ayant une très belle tête, m'a servi plus qu'un 
autre qui m'eût laissé avec le désir de foire quelque changement 
de mou chef. J*ai eu beaucoup de plaisir à faire ce tableau de 
grandeur naturelle, et je vous avoue que j'aimerais quelquefois 
à changer comme cela mes occupations. » (Lettre de Robert à 
M. Marcotte, 1S29.) Cette figure de Grec fut exposée en 1830 à 
Berne par le propriétaire, M. Frit» Pourtalès, et valut k l'au- 
teur une médaille d'or. 



SA VIE ET SES ŒUVRES. 141 

de force dans les hommes; de sensibilité, de dou- 
ceur dans les femmes. La nature est moins avare 
de ces dernières qualités que des premières, à mes 
yeux du moins. Trouver dans un homme avili ce 
qui est propre à frapper, attirer et plaire, est un 
travail qui, je vous assure, donne bien plus de peine 
que de chercher quelque chose de touchant et de 
sensible dans une femme. C'est ce qui fait que gé- 
néralement même les plus habiles peintres y ont 
mieux réussi. Il n'y a que les ouvrages de Michel- 
Ange qui se distinguent d'une manière particulière; 
mais son génie était si supérieur^ qu'il a presque 
inventé la représentation d'une force, d'un carac- 
tère et d'une énergie qu'il n'a pu trouver dans la 
nature qu'avec de grandes difficultés et une obser- 
vation continuelle. Voilà pourquoi, à moa sens, il 
doifcêtre placé tout-à-fait au premier rang. » 

Fidèle à ce penchant d'artiste, à sa nature sensi- 
ble, qui ne s'attachait pas seulement, comme le 
font un si gVand nombre d'artistes modernes, à la 
beauté extérieure et matérielle de la femme, mais 
à sa beauté morale, Robert a immortalisé sur la toile 
nombre de ces types nobles et expressifs que l'Ita- 
lie a le privilège de conserver dans leur pureté. 
Déjà il s'était plu à peindre, pour M. d'Argenteuil, 
deux belles études de femme, demi-nature, et il 
donne sur l'une d'elles une particularité assez cu- 
rieuse dans une lettre datée de Rome, A juin 1826. 
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a J'ai accompagné les deux petits tableaux que 
je vous envoie d'une étude de tète d'une jeune 
femme de Sora, qui est fort jolie, mais qui offirô 
un caractère de beauté bien différent de celui qu'on 
se représente d'ordinaire comme celui de l'Italie, et 
par conséquent tout-à-fait opposé à celui qui m'a 
frappé dans la jeune âUe qui a posé pour le tableau 
de Y Ermite. J'ai pensé que ce contraste vous in- 
téresserait, puisqu'il se trouve dans la nature, et 
qu'il 7 a, dans les montagnes, des villages dont la 
population presque entière se distingue par ce type 
si particulier Nous voyons tous les jours le ca- 
ractère italien sans mélange disparaître de Rome; 
mais si les cheveux, d'un brun extrêmement clair, 
des habitans que je viens de vous signaler les rap- 
prochent beaucoup des septentrionaux, je trouve 
qu'ils n'ont pas moins un caractère italien , lequel 
se remarque dans leurs expressions vives et variées, 
et surtout encore dans la finesse et la régularité 
des traits... 

Un passage de sa correspondance avec Yidar 
Scbnetz garde le souvenir de la découverte du mo* 
dèle de la Jeune Femme, qui eut tant de succès au 
Salon de 1 831 ^ et comme si ce bonheur d'artiste eût 
jeté un charme particulier sur une existence si 
cuvent déchirée, on jouit du calme où reposait 
son ame quand il traçait ces mots : 
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a Frascatiy J5 septembre 1830. 

«... Je suis dans un calmé de passion qui me 
eharme : je philosophe tout seul, bien doucement, 
en contemplant notre belle plaine de Rome, Tho- 
rlzon et le ciel, et je respire avec un véritable ra- 
vissement Fexcellent air que nous avons ici. J'ai 
commencé une tête de grandeur naturelle, d'après 
la plus jolie créature que j'aie vue. Je suis sûr 
qu'elle vous plairait, mais beaucoupt Elle a seize 
ans, plus grande que Maria-Grazia, admirablement 
faite; une tête d'une pureté remarquable, mais 
surtout d'une expression délicieuse; enfin, c'est 
une figure qui ferait partout le plus grand effet, 
même à côté des plus belles voisines I... » 

n est remarquable qu'avec un sentiment si vif 
des beautés les plus délicates de la création, Léo- 
pold ait à peine tenté de peindre le nu. Une cu- 
rieuse lettre qu'il adressa, le 42 septembre 48Î7, à 
M. d'Argenteuil, montre jusqu'où, sur cette ques- 
tion , pouvaient aller ses scrupules de protestant 
spiritualiste : « Des deux sujets que j'ai traités pour 
messieurs vos frères, quelques personnes ont trouvé 
dans celui qui est destiné à H. Marcotte aine un peu 
de liberté. Ce n'a été nullement mon intention. Ce- 
pendant, pour ne pas faire toujours des figures 
vêtues de la tête aux pieds> j'ai peint deux jeunes 
filles qui se déshabillent pour se baigner. Je les ai 
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supposées dans un endroit entièrement retiré, où 
elles ne doivent craindre aucun regard curieux. 
Si monsieur votre frère se trouvait avoir cette opi- 
nion en voyant le tableau, je m'engage volontiers 
d'avance à lui en faire un autre. Le second tableau 
est un sujet plus sérieux. J'ai supposé un vieil er- 
mite mort tranquillement au pied de son ermi- 
tage, et qui est trouvé par un pecoraro. J'ai repré- 
senté ce dernier lui soulevant le capuchon et 
cherchant à voir si c'est le repos éternel. Je suis 
extrêmement impatient d'apprendre le jugement 
que vous porterez de ces tableaux. » 

Les scrupules de Léopold étaient exagérés. Le 
tableau des Baigneuses de San-DoncUo était d'une 
décence parfaite. Si d'autres artistes, plus sou- 
cieux de produire des sensations que de s'adresser 
à riutelligence, ont donné l'occasion de dire que 
le cynisnie, impitoyablement chassé de la langue, 
a trouvé un asile dans la peinture; s'ils ont oublié 
trop souvent qu'il est une faute de goût quand il 
ne serait pas une injure aux bienséances, il fout, 
d'une autre part, dans la nue imitation de la na- 
ture humaine, savoir distinguer entre la nudité et 
le nu. Tandis que la nudité est la honte des écoles 
de décadence, le nu aura toujours sa décence , le 
nu sera toujours une des plus belles ressources de 
l'art sérieux. Grâce au climat, aux opinions, aux 
mœurs de la Grèce, l'art antique a pu tout à son 
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aise interroger sans voile la beauté vivante et la 
reproduire. Pour nous, dont les idées sur ce point 
délicat sont plus sévères, le problème sera moins 
aisé à résoudre; mais, sans se préoccuper d'une 
morale étroite et prude qui, dans son zèle aveugle, 
briserait toutes les statues de nos musées, le véri- 
table artiste saura satisfaire à toutes les conditions 
de l'art et respecter en même temps les saints pré- 
jugés de la modestie. Raphaël et Michel-Ange, Ti- 
tien et Rubens, Poussin et le religieux Le Sueur, 
en ont, comme tant d'autres gardiens des grandes 
doctrines, multiplié les preuves. 



V. 



Depuis 4816, Léopold Robert n'avait pas revu la 
France.il lit, durant l'exposition des Moissonneurs 
au salon du Louvre, en 1834, un voyage à Paris 
avec son frère Aurèle, et tomba au milieu de l'o- 
rage soulevé contre l'école qui avait été son ber- 
ceau, et pour laquelle il conservait un vieux res- 
pect. Les deux écoles se pressèrent à l'envi autour 
de lui. Fiers de son origine, les classiques le re- 
vendiquèrent; et de fait ils partaient du même 
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principe, ils tendaient vers Iq piôoi^but, I0 beams 
ipais combien Us différaient sur Içs moyens et dans 
les résultats! Sans aller, comme les classiques, par 
des chemins détournés, Robert attaque franche- 
ment la question. Au lieu de faire le pastiche dei^ 
statuaires anciens; au lien, pour ain^i t>drler, de 
sculpter en peinture, il regarde la nature méme^ 
la copie d'original à son tour, et parvient aiqsi à 
s'approprier au plus haut point cette noblesse et 
ce haut style que les Girodet et les Guérin n'a^ 
vaient fait que rêver. D'un autre côté, le tact na-« 
turel de Léopold l'avait mis de bonne heure en 
garde contre toute exagération. S'il ne prenait 
point les livrées de son ancienne école dégénérée, 
il n'avait pas moins de répugnance pour la fureur 
d'outrer la nature, et se méfiait des avances de 
réformateurs qui ne voyaient en lui que le triom- 
phe de l'imitation sur la' création. Aussi, dès qu'il 
reprit les pinceaux, retourna-t-il tout droit à sa 
peinture, telle qu'il l'avait conçue jusqu'alors, et 
aucune des deux écoles ne vint à bout de le conflsiT 
quer à son profit. 

Étourdi de tout le bruit de la rue, des atelierîf 
et du Salon, Robert, facile comme il l'était à effarr 
roucher, ne comprit rien au mouvement des idée? 
d'alors, et, dès qu'il eut touché le sol de Paris, il 
fut pris d'un vif désir de se dérober. Déjà, avant 
de venir^ il exprimait des craintes à M. Marcotte 
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(Florence, 18 mai 4831) : «Je ne puis me cacher 
que là vue de tant d'intrigues et de clameurs me 
fera mal, à moi qui aime tant la tranquillité. Ces 
immenses réunions de tableaux me tuent, parce 
que je pense toujours que les miens y sont faibles, 
ou plutôt je remarque dans les autres des qualités 
que Je n'ai pas. » Le cri d'admiration qui l'accueillit 
à son arrivée ne suffit point à rassurer ses esprits 
émus. Il se trouvait quelques critiques parfois jus- 
tes, souvent rigoristes, qui revisaient à son endroit 
le jugement du public. Il le sut, mais leur voix 
semblait aller se perdre dans la glorieuse victoire 
des Moissonneurs, des Piffêrari et de la Mère napo- 
litaine. On ne saurait dire cependant qu'il eût été 
insensible à Ces attaques. Délicat, en effet, comme 
tt)us les arliètes, aii contact de la critique, de même 
qu*à celui de l'éloge, il s'effrayait de l'un à l'égal 
de l'autre. On n'aura que trop souvent, dans la 
suite de ce técit, Toccasion de se convaincre que 
ce double souvenir ne fut pas étranger à la défiance 
qu'il montra plus tard de son talent et de sa fortune. 
Léopold Robert avait été nommé, en 1825, 
membre de l'académie de Berlin, et, dans cette 
ville, il était fort considéré des artistes et des ama- 
teurs. Lé comte Raczynskî, le comte de Hahn, 
M"® de Souwaroff et le célèbre sculpteur Râuch lui 
avalent commandé des tableaux. C'était surtout 
des commandes faites par les artistes qu'il était le 
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plus flatté. Tandis qu'il recueillait tant de marques 
d'estime de la plupart des connaisseurs de Berlin, 
tandis qu'il recevait un accueil si flatteur de ceux 
de Paris, et que même un hetman de Cosaques, le 
prince Laboukime, lui achetait un tableau, le dé- 
nigrement ne lui manquait pas ailleurs. Un esprit 
jaloux, le Romain Vincent Camuccini , cherchait 
à rabaisser son talent. L'Italie, qui, à notre époque, • 
se soutient très haut quant à la sculpture, est, dans 
la peinture, tombée au dernier point de faiblesse et 
d'impuissance, en dépit de la leçon vivante de tous 
les chefs-d'œuvre de ses anciennes écoles* Camuc- 
cini et le chevalier Agricola, tristes successeurs des 
Carie Maratte, des Pompée Battoni, des André Ap- 
piani, ces peintres de la décadence, en étaient une 
preuve flagrante. On avait vu à Paris le vieux Le 
Thière pleurer d'admiration devant les Moisson- 
neurs. On avait vu Gérard, qui avait tendu la main 
à Léopold dans ses premiers débuts, lui comman- 
der aussi des tableaux, de 1824 à 1826, pour le sou- 
tenir en des momens difficiles. Chose plus rare 
encore pour l'un des doyens de l'art, dont l'histoire 
tient toujours un peu de la mythologie de Saturne, 
on avait vu Gérard encourager le nouveau venu 
de ses conseils, le prôner comme son enfant, jouir 
de son succès comme d'un succès propre. Incapable 
de tels sentimens, le Romain Camuccini à l'amer- 
tume de critiques légitimes ajoutait des critiques 
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injustes. Dépourvu de naturel et de yérité, cet 
homme était un artisan d'adresse et d'industrie, un 
arrangeur habile plutôt qu'un véritable artiste. 
Trop faible pour dérober leurs secrets aux maîtres 
et demeurer original tout en se portant leur imita- 
teur, ilest resté faux et conventionnel dans sa com- 
position, dans ses lignes, dans sa couleur, et n'a 
que trop justifié ce jugement prononcé sur lui par 
notre Pierre Guérin : a 11 s'est nourri des anciens 
et de Raphaël, mais il n'a pu les digérer, lo C'était 
cependant là l'homme qui tenait le sceptre des arts 
dans la patrie de Michel- Ange et de Raphaël I Ega- 
lement icguste envers M. Ingres, il lui était arrivé 
le même malheur qu'à Diomède, qui, en poursui- 
vant un ennemi devant Troie, se trouva avoir 
blessé une divinité. Toujours, comme l'académi- 
cien de VenisC; il avait à la bouche : a Les maîtres, » 
et Robert : a La nature, j» Ces deux principes, qui 
assurément ne devraient point s'exclure, s'ex- 
cluaient l'un l'autre quand ils devenaient les mots 
d'ordre de deux systèmes ennemis. 

Et qu'on ne croie pas pour cela que Léopold 
n'eût point fait des grands modèles une étude pro- 
fonde, et ne se fût pas imbu du génie antique en 
interrogeant les restes divins de la statuaire grec- 
que. Les anciens, il le savait autant que personne, 
sont ceux qui ont le mieux compris et appliqué 
cette vérité éternelle : « que la fin de l'art est Fex- 
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pression de là beauté morale à Taide de la beauté 
physique, » et c'est dans ce sens qu'il me répétait 
un jour ce mot de Winckelmann : « que la contem* 
plation de F Apollon du Belvédère le rendait meil-* 
leur.» Mais Rome est le tombeau ou le piédestal 
des intelligences : si les faibles succombent à Té- 
preuve, les forts y grandissent après avoir d'abord 
douté d'eux-mêmes; témoin Robert. L'étude de 
Tantique lui avait appris à lire dans la nature les 
beautés sans nombre qu'elle recèle; et les efforts 
heureux qu'il a faits pour élever le caractère de ses 
œuvres à la dignité simple des grands modèles di- 
sent assez s'il les avait compris. Seulehient, en sft 
ferme organisation, l'invasion grecque et romaine 
n'avait point détruit la virginité du naturel, et, ce 
qu'il redoutait avant tout, c'était l'appauvrissement 
du génie natif par le pastiche. Copier et se mouler 
sur autrui n'est point d'un artiste, c'est contrefaire 
misérablement comme ces mimes et baladins des 
funérailles de l'antiquité. 

Sur d6S peasers nouveaux faisons des vers antiques (1); 



(i) Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs; 
Pour peindre notre idée, empruntons leurs couleurs; 
Allumons nos flambeaux à leurs feux poétiques; 
Sur des pensèrs nouveaux faisons des vers antiques, 

(L'Invention.) 
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ce vers eiquls d*ext)i'essioii, d'André Chénîer, étai 
la devtse de Robert, amant passionné dii vrai. Il 
vient, en effet, pour les esprits droits et sûrs, un 
temps où l'on trouve la nature sî belle, si franche, 
si liée, même dans ses défauts, qu'on penche à là 
rendre telle qu'on la voit, et c'est l'extrême diffi- 
culté qu'on rencontre à être assez vrai pour plaire, 
en la suivant de près, qui seule en puisse détourner. 
«Nos maîtres David, Girodet, etc., dit Robert, 
n'ont pas formé d'élèves, parce que l'étude des 
arts est devenue bien dififét^ente. On pense tant à 
l'intérêt mainlenant! Les maîtres ont des élèves 
pour se faire de l'argent, et non pour se faire aider 
à des tableaux. C'est l'argent qui compte; mais je 
ne puis concevoir qu'on ait un atelier d'élèves fai- 
sant chaque semaine, depuis le 1" janvier jus- 
qu'au 31 décembre, une figure nue, tournée, re- 
tournée et contournée. Il y à là une fausseté 
d'enseignement que les anciens n'ont pas eue. On 
lie l'imagination en voulant apprendre par ce 
moyen la science du dessin. Je sais, quant à moi, 
que, lorsque j'étais à Paris à étudier, je pouvais 
dessiner d'idée une figure sous toutes ses faces et 
la disséquer jusqu'aux os, en nommant tous les 
muscles, leur office, leur origine et leurs inser- 
tions. A présent, cela me serait de toute impos- 
sibilité, je vous assure; et, pourtant, je me sens 
capable de mieux composer une figure, de la mieux 
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faire marcher, et de l'exécuter avec plus de justesse 
et de science sans me tourmenter à faire plus que 
la nature n'indique. » 

Telles étaient les paroles de Robert. Or, un 
homme pourvu d'une aussi vivace prédilection 
pour la nature ne pouvait être goûté par l'artificiel 
Camuccini. La France vengea Robert. Son tableau 
fut acheté par la liste civile^ à la suite de l'exposi- 
tion de 1831, et l'artiste reçut publiquement la 
croix de la Légion-d'Honneur des mains du roi. 

A l'imitation de la Restauration , sous laquelle 
les récompenses nationales étaient distribuées aux 
artistes par le souverain lui-même, Louis-Philippe 
avait clos en personne la première exposition de 
son règne et remis sans intermédiaire les récom- 
penses aux plus dignes. Cette solennité eut un 
grand éclat. Tout ce que la France possédait de 
plus éminent parmi les artistes et les connaisseurs 
se groupait, dans le grand salon du Musée, autour 
du roi. Les seuls artistes qui reçurent cette déco- 
ration de la Légion-d'Honneur, qui, pour les gens 
de cœur, n'a jamais été un hochet, furent Léopold 
Robert et son ancien camarade d'atelier, Henri- 
quel-Dupont, ce véritable artiste, peintre avec le 
burin, qui répand sur toutes ses œuvres une fleur 
si vive de sentiment et de goût, et qui aux charmes 
du talent joint les charmes du caractère. Des ap- 
plaudissemens unanimes couvrirent les noms de 



I 
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Robert et de Dupont, aimés de tous; mais rien 
n'égale la sensibilité modeste avec laquelle Léopold 
reçut la diàlinction dont il était Tobjet, rien n'égale 
le bonheur de ses amis, quand ils le virent si heu- 
reux. Sa première visite, à son arrivée à Paris, 
avait été pour son premier maitre de dessin , le 
vieux Charles Girardet, établi alors dans une ruelle 
du quartier Saint-André-des-Arcs. La reconnais- 
sance Fy porta de nouveau, a Je viens, lui dit-il, 
faire hommage de mes couronnes à celui qui m'a 
mis le crayon à la main. » Et le vieillard et l'élève 
pleuraient en s'embrassant. 

L'administration chargée des encouragemens 
dans les arts, qui semblait s'être fait une loi de ne 
jamais deviner un grand artiste, avait bien quel- 
ques torts à réparer envers Léopold. En effet, il 
exposait depuis 1822, et six années s'étaient écou- 
lées sans que le gouvernement lui eût acheté ou 
commandé aucun ouvrage I 11 avait fallu qu en 
1828, dans son vif désir de voir figurer une de ses 
œuvres au musée du Luxembourg, le pauvre Léo- 
pold fit le sacrifice d'une partie considérable du 
prix de son tableau de la M adonna delV Arco pour 
l'y faire admettre. Encore le tableau n'y entra-t-il 
point sans difficulté, et il fallut que le premier 
peintre du roi, le baron Gérard, usât de son crédit 
pour faire acheter 4,000 francs une page qui en 
vaudrait 30,000. Quant aux Moissonneurs, ils fu- 
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rent payés 8,000 francs, prix qu'avait demandé 
Robert (i). 

C'est encore au Luxembourg que Léopold eût 
désiré que son tableau fût exposé, et, dans cette 
pensée, il avait refusé à Rome des offres bien au- 
trement avantageuses. Tout heureux qu'il était de 
voir son œuvre achetée par la liste^ civile , il se 
consola difflcilement qu'elle dût figurer dans la 
pénombre de la galerie du Palais-Hoyàl, qui était 
close au public. C'est depuis la mort de Léopold 
que le roi avait tiré les Moissonneurs de sa galerie 
particulière pour les donner au Louvre. Figurer 
au Luxembourg parmi les peintres vîvans dé l'école 
française était pour Robert une affaire de senti- 
ment. La France, où il avait fait ses premières 
études en peinture, où il avait contracté ses pre- 
mières amitiés, toujours si puissantes entre les 
hommes, même les plus divers; la France, où il 
voyait ses émules et ses juges, était pour lui la 
patrie. Français de cœur, il voulait être traité en 
Français. 

(1) Les ]^oiê8ùnn$ur$ ont eu, à cette époque, la bontie for* 
tune d'être gravés en taille douce avec une finesse, un goût et un 
bonheur de rendu et d'harmonie vraiment extraordinaires, par 
run des premiers artistes modernes, M. Paul Mercurj. La valeur 
de cette petite estampe, exécutée in-l» mr cuivre, pour le 
journal VArtiilê, est montée aujourd'hui à un prix ettessif, et 
les épreuves, dites d'AftUte, ne se sont pas vendues moins de 
3 à 400 francs, dans le temps où les objets d'art se vendaient. 



Ci hBB pr^mièrfii epoées que i'étois ici, dit-il j» 
son ami NaveZ; daas upe lettre écrite de Hotne en 
4838, jç voulais mépager le passé et le présent; 
mais j'ai reconnu que, dans le fait, c'est une du-* 
perie, et qu'on ne s'attache personne. Tu ^is que 
mon pays est sous la don^ination du roi de Prusse ; 
au^ûtôt que j'ai obtenu ici quelque sucpès, on m'a 
réclamé comme compatriote. Cependant il ne m'u 
pas été difficile de voir qu'on ne le faisait que pou? 
m'éloigner de la France que j'aime, et que je ne 
pouvais rien espérer de bien, houorable ni de bien 
solide d'un gouvernement qui ne nous regarde 
que comme de demi ^sujets, Au contraire, j'ai 
trouvé en France beaucoup de personnes qui sç 
sont intéressées et s'intéressent encore à moi. Pre^ 
que tous mes tableaux y vont, et j'ai pris mop 
parti; mai$ ce n'est pas sans savoir que je me suiç 
fait heauçQup d'ennemis. Enfin , il en arrivera ce 
qu'il plaira a Dieu. Te rappelles-tu de combien de 
larcasmes, toi et d'autres, me poursuiviez là-des- 
sus? Actue)leiuenl on ne me dit plus rien de sem- 
blable. Je viens d'avoir encore une preuve que le 
gouvernement français yeut bien m'envisager 
çomnie uq de ses palionaux, puisqu'il vient de faire 
l'acquisition de nion grand tableau du Retour de 
la fête de la Madone de l'Arc pour le placer dans la 
galerie du Luxenibourg. C'est un honneur qui me 
flatte ))eaueQupj, et qui me fait espérer <le voir cou- 
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tinuer Tattention qu'on veut bien accorder en 
France à mes productions. x> 

Quelques jours avant, il écrivait à M. Gérard : 
Vous daignez me dire que le prix qu'on a mis a 
mon tableau est trop au-dessous du mérite que 
votre indulgence veut y voir; mais ne suis-je pas 
grandement récompensé par l'honneur d'avoir un 
de mes ouvrages dans les galeries d'une nation à 
laquelle je voudrais appartenir? Cet avantage se- 
rait inappréciable à mes yeux, si je pouvais l'en- 
visager comme une adoption. » 

Robert avait à peine quitté Paris, que s'ouvrit le 
champ de bataille dernier et définitif où se rencon- 
trèrent les deux écoles rivales. Ce fut la mémora- 
ble vente de l'amateur Coutan, qui eut lieu en 4831 , 
et dont le résultat fut pour Léopold l'objet d'une 
vive curiosité, quand il fut de retour à Florence, 
avant de passer à Venise. Coutan avait donné in- 
distinctement droit de bourgeoisie dans ses albums 
aux dessins de tous les habiles : c'était comme un 
pandcemonium où figuraient pêle-mêle les Girodet 
avec les Géricault, les Delaroche avec les Delacroix; 
les Thiénon, les Thomas, les Watelet avec les Bo- 
ningtou, les Charlet, les Decamps, les Ingres. Pour 
protester contre l'invasion des idées qui avaientreçu 
leur baptême de Géricault et de Delacroix, les der- 
niers des classiques s'arrachaient les dessins des 
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leurs, et le conflit des amours-propres fit la fortune 
de la vente. Ce furent les dernières lueurs dus olei 
couchant de l'école classique; depuis, les dessins 
des Girodet, des Guérin et des Gérard, sont tombés 
à des prix injurieux. Ceux de Géricault, d'In grès, 
de Robert, de Bonington, de Decamps, de Charlet, 
se maintiennent à des taux élevés; mais la vogue 
en est partagée par des lavis légers, qui, il y a vingt 
cinq ans, étaient à vil prix, — les croquis de Wat- 
teau, de Fragonard, de Boucher, de Lancret, — 
improvisateurs charmans de jolis masques qui 
rient éternellement, de délicieuses marionnettes 
qui ressemblent assez à des hommes. A voir le re- 
tour de la vogue de toutes les Muettes du règne 
Pompadour et de ce carnaval de sept ans qu'on ap- 
pelle la Régence, on se demande, en vérité, si nous 
sommes faits pour Tart sérieux. Le gros public 
n'admire Ingres que sur parole et par respect hu- 
main : Ingres, qui a feuilleté, pour ainsi parler, 
comme page à page, tous les enseignemens de la 
peinture à l'époque féconde de la renaissance, et 
qui, sans se faire archéologue, s'est résolument fait 
savant pour mieux comprendre et interpréter la 
nature. Nicolas Poussin, ce peintre des penseurs, 
-comme on l'appelait, ne serait pas mieux accueilli 
de nos jours qu'il ne le fut au temps passé; Eusta- 
che Le Sueur paraîtrait fade. En définitive, on se- 
rait tenté d'appliquer à l'art sérieux ce que Voltaire 

14 



gisait des Qeqyres littéraires : a Le public , en fait de 
livres, est composé de quarante ou cinquante per- 
sonnes, si le livre est sérieux. » 

Le goût est aussi rarQ que le talent, les bons ju- 
ges sont aussi rares que les bons peintres. 



YI, 



Robart, en quittant Paris, laissait, on le voit, la 
peinture fr^çaise dsins une phase périlleuse : lui-^ 
même entrait dans une époque critiqua de sa vie, 
et nous touchons à la partie en quelque sorte psy- 
çholo^iquede cette étuda; niais, avant d'assister auiç 
cruelles angojsses qui, de douleur en douleur, ont 
couduit à la mort le peintre des MoissonneMr$, pro- 
filons de l'époque où il était encore en pleine pos- 
session de lui-même, pour nous résumer sur le ca- 
ractère et la valeur de son talent. 

« L'or est confondu avec la boue pendant la vie 
des artistes : la mort les sépare, » a dit Voilai re. De 
celle épreuve, qui rappelle ce redoutable inven^ 
taire que subissait la mémoire des rois d'Egypte 
au moment où se fermait leur tombe, Léopold Ko- 
hert^ depuis plgis d^ tr^lise ^q^ que la postérité est 
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venue pour lui, est, sur plusieurs points, sorti vain- 
queur. Tandis que les sectateurs exagérés de Da- 
vid, maladroits Argonautes embarqués à la recher* 
ehe dé la beauté, se sont engloutis dans Toubli, 
Robert surnage aVec une réputation plus pure , 
maintenant qu'elle est dégagée de cette atmosphère 
mondaine, souvent suspecté, où son succès l'avait 
jeté. Sa place est désormais fixée parmi les peintres 
les plus habiles de notre écol^, et, en eflfet, à côté 
des œuvres des malires, ses principales produc- 
tions exposées au musée du Louvre soutiennent, 
sans désavantage, la comparaison. 

Robert, cependant, n'était point un artiste com- 
plet. Il avait ses défauts : qui n'a pas les siens? Où 
n'a souvent même de grandes qualités que sous la 
condition de grands défauts. — Il est deux familles 
bien distinctes entre les artistes : d'abord les génies 
d'instinct, et par conséquent inégaux dans leur es- 
sor. Tel jour la lave coulera sur la toile en traits 
de feuj quelques jours encore, et le volcan som- 
ttieillera ou sera éteint. Puissanô de Verve et de 
sentiment poétique et pittoresque, avides de l'in- 
fini, embrassant d'un coup d'œil l'ensemble et les 
détails, obéissant aux grandes lois intérieures qui 
les dominent, dédaigneux de procéder de celui-ci 
ou de celui-là, ils frappent une nouvelle monnaie 
et rajeunissent TefÛgie sans altérer le coin. Us sont 
fondateurs, ôriginaui sans alliage^ marchant droit 
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dans leur individualité et dans leur force ^ nés 
d'eux-mêmes, en un mot fils de leurs œuvres. Ces 
génies-là sont controversés, car ils ne sont pas ac- 
cessibles à tous, et chacun les interprète suivant sa 
façon de sentir. — Voilà les uns. 

A côté de ces esprits générateurs fleurissent les 
intelligences égales et progressives. Pureté, so- 
briété, ordonnance, tel est leur programme. Tou- 
jours sûrs d'eux-mêmes, ils obéissent plus au rai- 
sonnement qu'aux tumultes de Fimagination , 
qu'aux courans de la sève. Leur veine, calme et 
sans caprice ni fantaisie, donne son jet en son 
temps et sans qu'une goutte s'en perde sur la 
route. Leur talent a ses procédés nobles, savans, 
définis : l'analyse en met à nu la racine. A eux le 
grand soleil pour mûrir, à eux l'héroïque patience, 
la correction scrupuleuse, une vie consumée dans 
rajustement du beau, une idée et un sillon où ils 
se maintiennent; et progressivement ils grandis- 
sent, donnent leurs branches, et leurs fruits, et 
leur ombre. On voit en eux, pour ainsi parler, se 
superposer les couches de la végétation. — Voilà les 
autres : ceux-ci finissent toujours par être compris 
de tout le monde, et, dès-lors, se concilient à peu 
près tous les suffrages, 

Robert tient de ces deux familles]: — de la pre- 
mière, par la vérité et l'originalité de nature, par 
le dédain de la mode, par l'expression et le pro- 
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fond caractère; -^ de la 8econde> par la timide so- 
briété de la pensée comme par le procédé d'exé- 
cution. . 

Il a, il est vrai, cet immense mérite que, sans 
ancêtres dans les arts, il est lui, toujours lui: mais 
la composition ne lui apparaît point une, entière 
et tout armée. Que la toile soit petite ou grande, 
la partie esthétique et de conception n'a pour lui 
que labeur et malaise : personne ne met plus de 
sa fièvre , de sa sueur dans son œuvre : il ne sau- 
rait produire sans s'ouvrir les quatre veines. Lors« 
qu'il commence, il ne sait où il va, et voilà pour- 
quoi son goût le porte, comme il le dit lui-même, 
vers les sujets où il n'y a qu'une idée. Après qu'il 
en a rencontré un qu'il veut traiter, il essaie, sous 
des formes innombrables, les lignes et les masses 
dont il veut faire usage; il arrange, il défait, il ar- 
range encore. Ce n'est pas tout : subjugué comme 
il l'est par l'amour de la vérité, qui pour lui est la 
religion du devoir, il va, 

Comme un poète qui prend des vers à la pipée, 

il va cherchant autour de lui des modèles pour 
en adapter les traits, l'expression, les gestes, à son 
canevas laborieux. Une belle tête, une expression, 
une pose, un geste, naturels, francs et hardis, s'of- 
frent-ils à son regard, au lieu d'en confier la garde 
à la poésie de sa mémoire et de se les assimiler, il 
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lefi glaet %nt le papier. A force de révision et de 
délibération^ à torce de difficulté à saisir Fensem- 
ble, il se perd dans le dédale des détails, et, comme 
le dit le poète allemand, les arbres Tem pèchent 
de voir la forêt. Sa main-d'œuvre devient un art 
véritable; mais, en dépit de cet art même, on aper- 
çoit la place des pièces de rapport et des soudures. 
Rivarol disait de l'abbé Delille : « 11 fait un sort à 
chaque vers et néglige la fortune du poème! » Ce 
mot peut^ Jusqu'à uni certain point, s'appliquer à 
Robert, dépourvu de toute spontanéité de jet, et 
qui travaille en mosaïque. Quand ce bon Delille 
avait achevé quelque morceau, il avait coutume 
de dire : « Maintenant où mettrons-nous cela? » 
Ne serait-ce point le langage que Robert se tettâit 
à lui-même, procédant de Fexpi'ession à la pensée, 
an lieu d'aller de la pensée à l'expression? 

Sera-t-il dieu, table ou cuvette? 

Au contraire, qu'on examine les dessins des 
maîtres, qu'on suive dans les traits d'une plume 
ou d'un crayon rapide la première pensée de telle 
dé ieursœuvres, tout, sauf à l'evenir, tout, du pi*e- 
mier coup, a été écrit avec ce parti pris, avec cette 
intuition d'ensemble qui fait jaillir la Minerve tout 
at'mée; et, dans les linéamens informes, l'œil 
trouve la place de chaque chose : le principal et 
l'accessoire, la lumière et l'ombre. 



SA VIE Et SB« OfetTtklIS. 109 

Loin de là, Robert concevait et exécutait figure 
à figure, et ce qu'il déployait ensuite de peine et 
d'artifice pour relier et fondre le tout ensemble, 
pour grandir en même temps son stylé et l'élever 
au-dessus de la prose, est inoui. « Je fais mes ta- 
bleaux d'une manière si singulière, dit-il lui-même 
dans une lettre à Gérard, qu'il ne m'est possible 
d'en donner la description que quand ils sont près 
d'être terminés. Je ne peux faire une ébauche arrê- 
tée, car je ne peux conserver les mêmes motifs. La 
natureque je vois, que j*observe sans cesse, me 
fournit des idées nouvelles, des mouvemens dé 
figure différens; je fais des changemens à n'en 
plus finir, et cependant je ne sais comment j'ar- 
rive au terme après un embrouillement où quel- 
quefois je ne me reconnais pas moi-même (1). » 

(( Je ne perds pas une heure de temps sans re- 
gret, écrit-il à M. Marcotte lé V* novembre i83à, 
quand je peux travailler depuis le commencement 
du jour jusqu'à la nuit, et ce n'est pas par devoir, 
c'est par passion. Je suis si heureux quand je puis 

(1) Cette lettre est écrite le 31 mai 1833, de Venise. La même 
idée et à peu près la même expression étaient sous la plume 
de Léopold dans une lettre adressée quelques jours avant, le 8 du 
même mois , à M™® Huguenin-Robert , sa sœur : « J*ai deux 
figures terminées. Celle que je viens de finir est une des plus 
importantes du tableau [les PêcheUrs). Je crois avoir réussi; 
c'est un pêcheur qui revient de son travail; j*ai un modèle su- 
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travailler aiilsil Et c'est toujour& après ces boones 
journées ; pendant les dernières heures, que je 
suis le mieux dispos. J'ai calculé approximative- 
ment ce que la Fête de la Madone de l'Arc et les 
Moissonneurs m'ont coûté de temps, et je suis cer- 
tain que, si j'y eusse travaillé de suite, j'aurais em- 
ployé plus d'un an a chacun de ces tableaux. Ceci 
paraît extraordinaire à ceux qui ne voient que quel- 
ques figures de petite dimension; mais s'ils savaient 
. que sur ces toiles, si simples en apparence, il a été 
nécessaire de faire quatre ou cinq fois plus d'ou- 
vrage que celui qu'on y voit! C'est malheureux, 
mais je vous assure qu'il n'en peut être autrement 
à mon égard. J'en prends mon parti en brave. Vous 
méconnaissez, et vous savez combien je suis inca- 
pable de faire un discours improvisé pour rendre 
ce que je sens. Il en est de même pour mon talent 
en peinture. Quant aux petits tableaux, je les fais 
assez facilement; parce qu'ils ne demandent qu'une 
idée. Mais, aussitôt qu'il doit y avoir l'accord 
qu'exige une composition plus compliquée, je n'ai 

perbe. Je vous parlerai de toutes les figures que je. ferai, car je 
ne puis vous faire la description de mon ébauche. J'ai une 
manière d'opérer à moi. Il faut nécessairement que je me serve 
de la nature et que je fasse chaque figura l'une après Vautre. 
Mes ébauches ne me servent à rien, car, quand des idées nou- 
velles, que je crois bonnes, surviennent, il faut que je fasse des 
changemens : c^est plus fort que moi. » 
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pins assez de logique ponr me conduire pas à pas 
au but et sans m'écarter de la route qu'il trace. Je 
me dirige par instinct, en aveugle : je tâte, je tâle, 
jusqu'à ce que je sois content, ou pour mieux dire 
jusqu'où la patience me conduit. 

a Je. sais, ajoute-t-il (lettre du 30 suivant), qu'cm 
trouve le genre que je traite trop facile; mais, pour 
être bien fait, il a des difficultés qu'on ne connaît 
pas. Pour trouver le beau d'une chose, ne faut-il 
pas la voir, la tourner et retourner sous toutes ses 
faces? Que s'il ne s'agissait que de faire vrai, il n'y 
aurait qu'à copier servilement son modèle; mais, 
dès qu'on veut ajouter à cette qualité l'élévation et 
la noblesse , la difficulté devient plus grande : on 
rencontre l'écueil de la manière, qui est juste l'op^ 
posé de ce qu'on doit chercher. Quand on vient 
comme moi dans un pays pour en rendre le carac- 
téristique, il faut, avant de pouvoir le rendre, faire 
uu travail long et pénible. S'il est question, par 
exemple, d'agencer une grande composition, pen- 
sez-vous que le premier modèle venu soit conve- 
nable pour servir à rendre une figure ou un sujet? 
Avec de grandes draperies on peut ajuster toutes les 
poses; mais avec de malheureux haillons, qui n'ont 
que l'aspect de la misère et qui n'inspirent que la 
pitié pour ceux qui les portent, n'y a-t-il donc 
qu'à copier ce qu'on a sous les yeux pour donner 
un sentiment de noblesse et de goût? Ohl non, jQ 
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tous assure; j'en ai fait trop souvent Texpérience. 
Ce n'est que par Vétode la plus grande, la patience 
la plus méritoire, ce n'est que par la force d*un 
sentiment intime qu'on peut arriver à une créa- 
tion. Que si Ton ne veut que gagner de l'argent^ 
ohl alors c'est autre chose : on prend son parti, et 
Ton fait de la fabrique; mais, pour moi, ce serait 
Impossible. J'ai voulu toute ma vie faire de la 
peinture comme je la sens. Je peindrai un tableau 
pendant que d'autres en feront dix : qu'est-ce que 
eela me fait? Je ne leur envie pas ce qu'ils gagnent 
de plus que moi; au contraire, je m'envisage bien 
plus heureux, puisque je me trouve avoir une bien 
plus grande indépendance avec mes goûts sim- 
ples, h 

Ainsi, on le voit, Và-peu-près n'allait point à cette 
nature correcte et sévère; et, comme il y avait en 
cet homme un sens droit, le génie et la passion de 
la vérité, une volonté de fer-, une indomptable pa- 
tience, il arrivait qu'à là fin la poésie se dégageait 
et se faisait jour. Sa langue avait d'abord bégayé 
sa pensée avant de trouver le mot propre; tout à 
eoup, après de longs éflbrts, elle se défiait jusqu'à 
réloquence. Qu'importe, en définitive, que l'en- 
fantement d'une œuvre ait été long et pénible, si 
te résultat est bon? Dans les arts, il n'y a que 
l'excellent qui compte. L'histoire ne nous rappelle- 
t-^Ue pad le Rhddièu Protogèiies passant plusieurs 
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ai^Qées à peindrez sq» (shasffeup Jaliae? Et^ ebet k» 

i»Q4arnea, héons^vd de YiQci n'a4-U poiotconsaorQ 
de» mois» d'autres dis^int d^s années/ de labeur 
si^idu au portrait de la l^i»^ Gioponda, Tune des 
peintures les plus comptées de ce. grand artiste? 
Raptiaël, dont une si prodigieuse abondance d'idées 
conduisait la main, refit jusqu'à 3ept fois sa Gahté$ 
de la Farnésine, Quand le Poussin composa wa^ 
T^tçment d'Ei^çmido^, la plus digne à la fois jet 
1^ pblus «impie de ses compositions (1), il flt une 
fQule innombrable d'études et d'essais avant d'ar- 
river k cette simplicité qui dit tant avec si pei^ de 
choses, et qui est le comble de l'art ; ira-t-^n chi- 
caner le Poussin sur la voie qu'il a prise pour ar^ 



(t) Cette magnifique peinture a été engloutie dans un nau- 
frage, comme on la transportait de Londres en Russie. Le même 
bÂtim^ai portait un splendide manuscrii in-r^folio des poèiuet 
du Dante qui avait été la propriété et \e Uvrc favapi de Micbel-* 
Ange, et où ce grand homme avait dçssiné sur les marges les 
sujets des poèmes. Là aussi se trouvait et a péri le seul buste 
antique de Platon qui portât son nom et en donnât les traits au- 
thentiquas. En ces derniers temps, un curieux, M- Desmares, 
fiiuillant le3 magasins d'un marchand de tableaux, fit, souaun 
pouce de poussière, la précieuse découverte d'une composition 
première de YEudamidas, datée et signée du Poussin. Mal-« 
heureusement cette composition, fort différente de celle qui a été 
gravée par Pesne et dont une autre planche va paraître, com- 
mencée par Bervic et terminée par son élève Toschi, est beau- 
coup moins heuFçi^, ç| i|f p^ul q^'augioeut^ nos regrets. 
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river au sablime? Le pressait-on un peu trop pour 
quelque peinture, il répondait familièrement : a On 
ne peint point à tire-d'aile, et, comme dit le pro- 
verbe italien, avec le temps et la paille se mûriront 
les nèfles. » Et il prenait son temps. 

Un point dont la critique doit tenir compte, c'est 
que le modelé manquait parfois aux têtes que pei- 
gnait Robert, et que fort souvent, dans les Mois^ 
sonneurs même, les mains restaient à l'état de 
lourde ébauche et n'étaient point articulées. Mal- 
heut^eusement, on eût dit qu'en peignant il se crût 
toujours le burin à la main : de là sécheresse et 
âpreté de contours, comme si ces contours fussent 
peints à sec et à l'encre; une i^lhouette trop décou- 
pée, un arrangement trop formel et trop symétri- 
que, défaut surtout des tableaux qu'il peignit avant 
les Moissonneurs, Il avait une couleur vive et rnoor 
tée de ton; mais cette couleur, généralement peu 
harmonieuse , allait jusqu'à la crudité. Elle était 
noire et sans transparence dans les ombres; et une 
exécution monotone produisait égalité de valeur 
dans les vétemens, lourdeur et raideur dans les 
linges et les draperies. Il demeura long-temps 
ainsi, plus graveur encore que peintre, sculptant 
trop souvent des détails dans le chêne, comme 
ces chefs-d'œuvre taillés à la pointe du couteau par 
les Phidias de Berne et de Nuremberg. Cette rigi- 
dité, cette sécheresse, cette maigreur, dont il con-* 
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venait lui-même dans sa réponse aux critiques de 
Gérard (1) et dans ses lettres à M. Marcotte, ne sem- 
blent-elles pas d'ailleurs être les défauts natifs de 
toutes les races allemandes? Bans Holbein, Albert 
Durer, Lucas Cranack, fins, il est vrai, et faciles, 
sont secs, découpés, et n'ont jamais atteint à ce 
SUCC080, à cette plénitude harmonieuse qui, après 
le Pérugin, fit la gloire des maîtres de l'Italie, et 
fut si souvent recueil de Robert. 

Moins peintre que Gros, chez qui Teffervescence 
et la richesse d'une exécution qui débordé sont 
trop fortes, non pour son imagination, mais pour 
sa pensée; — plus ferme et plus magistral que Gé- 
rard, dont Torganisation si éminemment fine et 
délicate, dont l'intelligence si ouverte à tout ce qu'il 
y a d'élevé, ne rencontrent qu'une sève froide, une 



(1) « .Je TOUS remercie, moDsieur, et je reçois avec la 

plus vive reconnaissance les observations que vous aves pris la 
peine de me faire sur le petit tableau que je vous ai fait re^ 
mettre. Je les aime de tous, mais elles me sont d'autant plus 
précieuses de vous, monsieur, qu'elles me viennent de Fartiste 
le plus distingué de ce siècle. Toutefois, si votre critique a été 
si peu sévère, je l'attribue à votre indulgence et à votre bonté. 
Je reconnais que, dans mes derniers ouvrages, j'ai eu une 
propension à tomber dans la sécheresse et la maigreur. Aussi, 
chcrchcrai-je dorénavant à me préserver de cet écueil en me 
rappelant toujours vos conseils et vos observations. » (Robert à 
Gérard, Rome, 31 décembre 1836.) 

i5 



Hngue pèÏQ pour iriviâ^r la toilej ^ plq» sémm 
e^^fifi que Técole de nos jours» yauqe géuéralaoï^nl 
aux frivolités du métier, école de fleura artiftcielles 
9t d'élégans à-peu-près, — Léopold offre, en tant 
que peintre, cet beureui: pbéuoiuèine d'un équili*^ 
hre complet entre la téta et la main, entre Tinven^ 
tion et l'exécution^ mais cetis invention timide 
tient un compaa toujours trop ouvert, mais cette 
exécution manque de largeur. Souvent de la graoe 
et de rélégancedans un geste, moins souvent dans 
tout rensemble d'upe figure, et cependant bonheur 
dans les poses et dans les expressions^ un senti* 
ment exquis du dessin , des lignes msijestueuaegi 
un style antique, mais aussi trop d'égalité dans la 
marcbe de la raison; jamais l'entrain d'une grande 
nature en verve, jamais rien de cette fantaisie mul-' 
tiforme, de ce je ne sais quoi qui va de soi seul et 
se joue, et qui, dans les grands maîtres italiens, 
étonne par sa puissance de fécondité, par ses mille 
ressources inspirées, unies à un principe constant 
d'ensemble et d'harmonie : voilà Robert. En un 
mot, c'est un peintre plus réaliste qu'idéaliste, 
Qu'on mette, par exemple, en parallèle là Famille 
malkeureme, refaite parPrudbon, avec la peinture 
de Léopold représentant Y Enterrement d'un aîné 
de famille de paysans romains : l'effet produit par 
ce dernier tableau est grave et solennel, mais com- 
bien la poésie de l'autre est plus patbéticpie et plu» 
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touchante! Des deux peintures, Tune vous étonne, 
Tautre vous saisit, vous émeut comme uii cri du 
cœui*. Ne demandez point à Robert une Composi- 
tion dont l'imagination fasse seule les frais, une 
allégorie, un dessin de caprice; il ne saurait at- 
teindre à la puissante poésie de la Justice et la 
Vengeance dimne poursuivant le Crime; son crayon 
ne saurait faire revivre Phrosine et Mélidor, ni FA- 
varice foulant aux piedê les sentimens de la Nature, 
ni même les Vendanges, et tant d'autres Charmantes 
compositions dont la main facile de Pfudhon a fait 
autant de chefs-d'œuvre, comme en se jouant. 
Celui-cî, en quelque sorte, tient toujours le milieu 
entre la terre et le ciel : 

Et même, quand il marche, on sent qu'il a des ailes; 

mais encore une fois, le crayon de Léopold ne se 
joué jamais : il garde toujours son sérieux et sa 
lenteur d'allure. A chacun son génie : le sien n'a 
point d'allés. 

Robert, il est vrai, n'avait pas dit son dernier 
mot dans le tableau des Moissonneurs. C'était son 
poiftt de maturité complète à cette époque t il s'y 
ttiontrait avec des défauts de moins et dés qualités 
de plus; mais, en parlant de son dernier ouvrage, 
les Pêchêuts dé P Adriatique, Uous aurons à remar- 
quer que chaque œuvre nouvelle attestait chez lui 
ttti progrès noUteau; que ëa palette prenait suc- 
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cessivement plus de richesse, son exécution plus 
de largeur, plus de cette liberté qui vivifie la toile, 
de même qu'un sang pur anime une belle carna- 
tion. 

Quoi qu'il en soit, les Moissonneurs furent, à 
leur apparition, l'occasion de discussions plus ou 
moins vives. On souriait en entendant voler de 
bouche eh bouche les noms du Giorgion, du Poussin 
et de Raphaël; mais, certes, le discret artiste, si 
modeste même qu'il ne comprenait pas son succès, 
n'avait la prétention d'être ni Raphaël, ni le Gior- 
gion, ni le Poussin; et le prudent esprit qui, re- 
doutant la haute mer et les tempêtes des régions 
de l'idéal, avait eu le bon sens de ne point quitter 
terre, sentait à merveille qu'il n'avait le vol ni de 
l'un ni des autres. En résumé, tout en laissant à 
chacun sa place, on ne peut disconvenir que, dans 
sa sphère, nul n'a été trempé à plus forte étude 
que Léopold. Il a parlé un langage magnifique et 
simple que tout le monde comprend aujourd'hui, 
mais qui n'appartient qu'à lui seul. Sa volonté ré- 
fléchie, infatigable, pour rassembler et coordonner 
dans un sentiment élevé tout ce qui peut concourir 
à la beauté d'une œuvre, lui donne de l'analogie 
avec le Poussin; et si pour l'idéal, si pour l'étendue, 
la richesse et l'originalité du cadre et de la pensée, 
il n'a qu'une lointaine filiation avec Raphaël, peut- 
être pourrait-on agouter qu'il a possédé au plus 
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haut point les qualilés de ses propres défauts^ qu'il 
a senti avec Famé du diviu maître la vérité noble, 
et qu'il a compris la nature rustique, comme il 
semble que Raphaël l'eût comprise lui-même, s'il 
eût fait des paysans. Son stjle, c'est sa qualité es- 
sentielle et suprême; c'est la gloire qui consacre 
ses ouvrages. Les Thébains avaient rendu une loi 
qui, sous des peines pécuniaires assez fortes, pres- 
crivait aux statuaires et aux peintres de donner à 
leurs figures la plus grande beauté possible : Léo- 
pold n'était pas de ces artistes de serre chaude, qui 
sont nobles par décret, de propos délibéré, ou par 
convention d'école; il l'était par instinct, usant li- 
brement de toutes les formes de la riche nature 
qu'il avait sous les yeux; plaçant la noblesse, non 
dans telle recette emphatique d'académie, mais 
dans la convenance et la propriété de chaque chose; 
trouvant le grand dans les scènes de la vie com- 
mune, les beautés souveraines de la ligne antique 
dans la Rome moderne, — parce qu'à l'exemple 
des anciens, il avait puisé l'art à ses origines, aux 
sources vives de la nature. En un mot, par la vé- 
rité de la forme, par la profondeur de sentiment 
et d'expression, il a, dans ses œuvres, comme frappé 
en médaille la beauté franche et primitive qui sort 
du sein du peuple pour perpétuer cette noble race 
humaine, image de Dieu. Interrogé sur la voie 
qu'il avait suivie pour ennoblir les haillons, pour 
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découvrit* la beauté sublime dans les plus trïviales 
créatures : « Je me suis souvenu, répondit-il , de 
mon catéchisme; Dieu a fait Thomme à son image, 
et, pour l'artiste qui en est convaincu, la vie n'offre 
rien de grand ni rien de petit. i> 



Nous connaissons Tartiste, il nous reste à étudier 
l'homme. Chemin faisant, nous suivrons Léopold 
dans les progrès de son dernier tableau, dont l'his- 
toire est trop irrévocablement liée au récit de ses 
souffrances morales pour qu'il soit possible de l'eti 
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IrHOtSlÈlUE PÉRIODE. 

NEUFCHATEL, rtORENCE ET VENISE. — LÉS PÊCHEtRS. 

*^ DEAmÉRÉS LÉTtllËS Et MdRt tE ROBERT. -*- 

CXfOSlTlOM DÛ TABLEAU DES PÊCHEURS A PARIS. 

(i831-1835.) 



What is tbe life of man? Is it not to shift from 
skie to slde ; — Ifroilï sonrow to sorrowt — W 
iNitton Ht» eue catte of veiâtioa , — anA oulHittoa 
anotber? 

StERNE. 



I. 



Tout ce qu'il y eut d'éclat dâUs le succès des 
Moissonneurs ne réussit pas à détruire la maladie 
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mélancolique dont les sourdes atteintes minaient 
le malheureux artiste depuis bien des années, et 
dont il devait être un jour la yictime. Cependant, 
à son entrée dans la carrière, son talent et sa dou- 
ceur lui avaient concilié de vives amitiés, bien 
faites pour Tarracher à ses tristesses maladives. 
Nous avons parlé de M. Schnetz et de M. Navez; il 
est temps de parler d'une autre amitié qui a pris 
Robert à ses débuis et Ta couvert de son égide pen- 
dant toute la durée de sa vie d'artiste. 

On était en 1825, le tableau de Vlmpromsateur 
napolitain venait d'être envoyé à l'exposition, quand 
Léopold, qui se trouvait à Rome, reçut de Paris, 
d'une personne qui lui était inconnue, une lettre 
contenant des félicitations sur ses premiers ou- 
vrages et l'expression du désir de posséder quel- 
ques peintures de sa main. Cette lettre était du 
beau-frère du savant M. Walckenaer, M. Marcotte 
d'Argenteuil, alors adjuinistrateur, depuis direc- 
teur géuéral des eaux et forêts, amateur des arts, 
homme de grand goût, de grand sens et de grand 
cœur. C'est le même qui avait eu aussi , avec les 
comtes Pastoret et Turpin de Crissé, le tact de de^ 
viner M. Ingres, et qui le soutint de son amitié à 
une époque où ce modèle des artistes, traité si 
justement aujourd'hui comme un ancien, était in- 
connu. Robert fut touché des avances d'un tel 
homme, et y répondit. Non-seulement M. Marcotte 
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lui acheta des tableaux, le dirigea dans le place- 
ment de ses œuvres, mais il allégea l'artiste des 
soins matériels de sa petite fortune; il Téclaira de 
son expérience pour tirer parti de ses fonds, et lui 
fut à la fois, grâce à Tautorité de son âge, un con- 
seil ofBcieux et bienveillant, un père, un ami : 
dévouement touchant et simple qu'on ne saurait 
trop admirer dans nos temps d'agitation et d'é- 
goïsme. Une correspondance active et soutenue 
s'ouvrit entre le patron et l'artiste, et l'on admire 
comment cet homme, qui produisait si lentement 
et qui cependant a tant produit, cet homnie, qu'un 
mal inexorable rongeait au cœur, a pu trouver le 
temps d'écrire encore des volumes de lettres et ne 
pas succomber sous le poids de pareilles préoccu- 
pations accumulées. 

H. Marcotte a été à Robert ce que fut an grand 
Poussin M. de Chantelou. Qu'on nous permette ce 
parallèle plus exact pour le patron que pour le 
peintre. C'est M. Marcotte qui, en 1831, appela Ro- 
bert à Paris; c'est aussi M. de Chantelou qui, en- 
voyé avec son frère, M. de Chambray, en IlaKe, 
pour recueillir des objets d'art et en ramener des 
artistes, avait eu le crédit de décider le Poussin, 
vers la fin de 1640, à revenir en France. Comme 
M. Marcotte, Paul Fréart, sieur de Chantelou, con- 
seiller et maître-d'hôtel ordinaire de Louis XIII, 
avait été le protecteur constant, le correspondant 
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assidu, Tadmirateur passionné de son ami, et son 
amitié fidèle Favait suivi au-delà du tombeau. 
Robert ne donnait pas un coup de pinceau sans 
consulter le bon M. Marcotte, il n'était jamais si 
beureux que quand il travaillait pour lui. Ainsi 1è 
Poussin, après avoir travaillé avec toute sorte d'a- 
mour et de diligence pour M. de Ghantelou, pen- 
dant la plus belle époque de son talent; après 
avoir peint pour lui la seconde suite des Sept Su- 
eremens, passés dans la galerie d'Orléans et finale- 
ment dans celle du marquis de Stafford, en Angle- 
terre, fit pour lui encore son dernier tableau, « la 
Samaritaine, » alors que le tremblement de ses mem- 
bres Mgmentoit €omme ses ans; mais en vieillissant 
il se sentait, au contraire des autres, enflammer d'un 
grand désir de bien faire, particulièrement pûur lui 
fui étoit son idole. C'est pour le même enfin qu'il 
s'était déterminé à peindre son propre portrait, fie 
wulani pas dépenser une dizaine de pistoles pour 
«ne tête de la façon de M. Mignard, qui était celui 
gui Us faisait le mieux, mais les faisait froides, far- 
dées, sans fbrce ni ioigueur (1). Comme les noms du 

^1) Pôiissiti sentait d'ndé manière touchante ramitié passion- 
liéd de Bon patron; qu'on en juge par la lettre qu*il lui écrivit un 
an avant sa mort G'ett son testament d'Eudamidas. 

« De Rome, le 16 novembre 1664. 

« MONSI£DR, 

« Je voi? pi'ie de n3 'pas vous étonner 8*il y a tant de temps 
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Poussin et de Chant^lou, le« noim de Robert et de 
Marcotte sont donc, désormais inséparables» et j^^ 
mais protecteur et protégé a'ont été plus dignes 
l'un de TaMitre, 

L'amateur éclairé eut bientôt discerné ce qu'il y 
avait de sombres inquiétudes et de fatales inârmi^^ 
té^ dans lame bonnête de Robert, et il ne cessa 
d'opposer la fermeté de la raison et les tendresses 
de l'amitié aw noires idées de l'artiste. Mais que 
peut la raison humaine sur l'esprit yisité de Dieu? 



que j'ai en rbonneur de tous donner de mes nonTeUet. Qnand 
TOUS çonnottrei la cause de mon silenee, non-seulement tous 
m'excuséres, mais tous aurez compassion de mes misères. Après 
avoir, pendant neuf mois, gardé dans son lit ma bonne femme, 
malade d'une toux et d'une fièvre d'étisle , qui l'ont consumée 
jusqu'aux os, je viens de la perdre, quand j'avois le plus besoin 
de son secours. Sa mort me laisse seul, chargé d*annëe9, para- 
lytique, plein d'infirmités de toutes sortes, étranger et sans amis, 
ear en celte ville il ne s'en trouve point. Voilà l'état auquel je 
suis réduit : vous pouvez vous imaginer combien il est affli- 
geant. On me prêche la patience, qui est, dit-on, le remède à 
tous maux; je la prends comme une médecine qui ne coftte 
guère, mais aussi qui ne me guérit de rien. 

« Me voyant dans un semblable état, lequel ne peut durer 
long-temps, j'ai voulu me disposer au départ. J'ai fait, pour cet 
effet, un peu de testament, par lequel je laisse plus de dix mille 
écus de ce pays à mes pauvres parens qui habitent aux An- 
delys. Ce sont gens grossiers et ignorans, qui, ayant, après ma 
mort, à recevoir cette somme, auront grand besoin du secours 
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Léopold était daiis eetétat quand, revenu à Paris 
par Florence, en 1831, après une longue absence, 
la vue de M. Marcotte, avec qui jusqu'alors il n'a- 
irait eu que des relations épisîolaireS; lui causa une 
de ces émotions douces qui devaient, pour un temps, 
l'enlever à ses pensées taciturnes. Par un hasard 
singulier, les deux frères^ l'aîné arrivant d'Italie et 
Aurële venant dé Suisse, descendaient le même 
jour, et presque à la même heure, dans la maison 
amie de M. Marcotte. 



et de Taide d'une personne honnête et charitable. Dans cette 
nécessité, je vous viens supplier de leur prêter la main, de les 
conseiller et de les prendre sous votre protection , afin qu'ils ne 
soient pas trompés ou volés. Us vous en viendront humblement 
requérir, et je m'assure, d'après Texpérience que j'ai de votre 
bonté, que vous ferez volontiers pour eux ce que vous aurez fait 
pour votre pauvre Poussin pendant l'espace de vingt-cinq ans. 
a J'ai si grande difiiculté à écrire, à cause du tremblement de 
ma main, que je n'écris point présentement à M. de Ghanibray, 
que j'honore comme il le mérite, et que je prie de tout mon 
cœur de m'excuser. Il me faut huit jours pour écrire une mé- 
chante lettre, peu à peu, deux on trois lignes à la fois, et le 
ûiorceauà la bouche : hors de ce temps-là, qui dure fort peu, 
la débilité de mon estomac est telle , qu'il m'est impossible d'é- 
crire quelque chose qui se puisse lire. Voyez, je vous supplie, 
monsieur, en quoi je vous peux servir en cette ville, et conv- 
mtindez-le à celui qui est de toute son ame votre très hum- 
ble, etc. 

« PoussiM, » 
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A peine Varmée de Léopold Robert fat-elle 
Cûiinue à Paris, que la curiosité publique se diri- 
gea vers sa personne. Il y répondit peu. Ceux qui 
ne le connaissaient pas étaient avides de jug^ de 
la physionomie de son ame par les traits de son 
tisage, de lire Thomme intérieur dans Thomme 
extérieur. La parole, le regard, le geste, l'habille- 
ment, on interrogeait tout en lui. Ceux qui Tavaient 
connu jeune furent frappés des changemens sur- 
venus dans l'expression de sa figure, dans ses mat- 
nières, dans son langage. Sa physionomie accusait 
une mélancolie plus profonde; son geste^ plus de 
mesure; sa parole, un tour plus délicat, une sorte 
de parfum de sensibilité inaccoutumée. Était-ce le 
progrès d'une pensée toujours tendue vers le beau? 
était-ce le fruit de ses habitudes méditatives? C'é- 
tait tout cela; mais c'était encore, ainsi qu'oo le 
dira plus tard, le stigmate fatal des orages du cœur. 
« La tribulation est à Tame, dit Montaigne, comme 
un marteau qui la frappe, et qui, en la frappant, 
la fourbit et la dérouille* C'est la fournaise à recuire 
l'ame. » En effet, le propre des grandes passions 
est d'allumer et d'exalter à l'excès les facultés hu- 
maines, comme ces maladies de la jeunesse qui 
avancent avec la vie les forces et les délicatesses 
de rintelligence. 

Les éditeurs d'estampes projetèrent à l'envi des 
publications d'après ses ouvrages. C'était alors la 

16 



ftiroup dei oMiiiM, et qtjdlquM-imft ivi df mtné^ré^ 
â«i detsins pt des lithegiPtphîes. I) ej^Muta, à Paru 
et «n Suiesa) quelques lit^ographiet empreintes da 
ses qualités, maïs «aasiëe eet^e âf reté de teueba 
dent il Be sut jamais ^e <léfailre. H fit aussi i^ufiepps 
aquarelles d'une admirable fcçrce de ton. La pria-r 
eesse Marie en acheta une supeii»e, qui roprésen^ 
tait une je|>ne Jhyueatane à la ftmtolim, oimipesi^ 
tien qui rappelait edle d'un fort beau dessin exé-^ 
euté par Robert, en 1897, pour son ami Naii«8 i 
eosbime de Tlle de Proeida. 

Le séjour de Roliert à Paris fut de courte durée. 
II partit pour la Suisse et re?it sa famille; mais des 
troubles politiques Tattendaient dans sa patrie. 
Voici comment il exprime, dans sa première lettre 
àM« Marcotte, le serrement de cœur qu'il éprouve 
au spectacle de la guerre civile : 

« J'ai traversé notre canton, et J'ai crti remar- 
quer parmi les Jeunes gens de plusieurs villages 
une effervescence extraordinaire. Le lendemain de 
mon arrivée à la Chaux-de-Ponds, il y a eu un 
banquet de plus de cent jeunes déterminés pour 
fêter notre réunion à la Suisse, après quoi le plus 
grand nombre est parti en armes pour s'emparer 
de la ville de Neufohâtel, casser le gouvernement 
existant et ne plus reconnaître te roi de Prussa 
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pmr wmrettàn, De chaque Tillage sent également 
fiartis des détacheme ns^ et toutes ces jeuQes têtes 
ardentes sont arrÎTées en même temps aax portes 
de la capitale sans défense. Ils s'en sont emparés, 
après atoir fait tirer contre eHe deux coups de mi- 
traille, ils Youlaient^aire abdiquer les membres do 
goa'rernèment; mais ceux-ci s'étaient dispersés. 
Sur ces entrefaites, toute la population s'est armée: 
les uns (et c'est le plus grand nombre) pour main^ 
tenir Tordre dans chaque TlUage; les autres, les 
paysans surtout, pour aller à l'aide du gouirerne* 
roent et maintenir le système actuel. Noos Toili 
doue eti guerre ci vile! N'est-ce pas épouvantable 
d'avoir dfs ainis^ même des paréns, à la- tête du 
montetneoil rétolutionnaire? Mais les hommeè 
sont si tDttSi qu'oii he Se reconnaît plus dans ce 
monde. 

« 11 perde évidemiiiént dans la masse de la pé 
puiatién un désir de s'affranchir de la domination 
piiissietiné; mais les personnes les plus sensées 
tondraient (|ue cela se fit paisiblement, et géniis^ 
sent de voir que, pendant quelque temps^ les af-^ 
fàires seront fh^néès par des têtôs peu raisonna-^ 
bles; Bion abritée, par tous ces motifs, a été bieii 
|ieu agréable, quoique je puisse dire que chacuû 
des partis me considère et M'accueille d'une ma^^ 
jttièi^e trèè distinguée. Cela me donné peut-être plus 
qTè pdràéâHe, eâ ma quâMté de mmtre, la faeuMé 
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de faire à ces ^lésespérés des observations mieux 
écoutées qu'elles ne le seraient d'une autre bouche; 

« Je voudrais que vous vissiez notre Chaux-de- 
Fonds; vous seriez étonné de voir autant d'aisance» 
autant d'industrie, une population que le com- 
merce fait accroître si rapidement, et qui cepen^ 
dant désire un autre état de choses et d'autres 
avantages. C'est bien le cas de dire que les hommes 
sont insatiables. Enfin, nous sommes entrés dans 
une route dont on ne peut voir le bout. Aussi je 
ne cesse de gémir (}e ne pouvoir vivre avec les 
personnes que j'aime, que je respecté, et dont 
toutes les actions et tous les sentiiiiens ont la raison 
pour principe. J'ai cependant beaucoup de bon^ 
heur à me trouver avec mes parens les plus rap- 
prochés qui m'aiment et me le témoignent. 

a Mais vous, mon cher ami, vous dirai-je com- 
bien j'ai été peiné de vous quitter? Je puis vous 
assurer que c'a été pour avoir le bonheur de vous 
connaître que j'ai été à Paris. L'amour-propre sa- 
tisfait et la vanité n'auraient pas été capables de 
me faire me déranger de mes occupations. Je vous 
dois les plus beaux momens que j'aie passés dans 
la capitale. Combien je pense à vous et à votre 
chère famille I Ha reconnaissance pour vous est 
partagée par tous mes parens : mon père, mes 
soefurs s'intéressent à yous, monsieur, et désirent 
ce qui peut vous être sigré^le« Us aiment à m'en- 
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tendre m'extâsier sur le bpnbèur que j'ai eu d'ob- 
tenir votre amitié. Vous youlez bien prendre tant 
de part à nies occupations, et rintérêtqne yous 
ayez témoigné à mes succès me fait désirer d'en 
obtenir d'autres. Mais comm^tit entreprendre des 
tableaux^ ici où Ton ne parle que guerre civile? 

« Nenfcbàtel enlevé par les patriotes, les mem- 
bres du gouvernement, à ce qu'on m'assure, se. 
sont réunis en grande partie à Valengin, où se 
forme un noyau ponr les soutenir. 11 est déjà im- 
posant, et l'on dit que M. Fritz Pourtalès est à la 
tête. Quelle douleur I Vous savez combien je désire 
la paix et l'ordre, et combien je suis persuadé que 
la liberté fait plus de progrès véritables pendant la 
marcbe régulière des années que par des secousses 
violentes où les passions entraînent tant d'injustices 
et de malheurs; mais enfin souffrons les choses que 
nous ne pouvons empêcher. Heureux celui qu'une 
philosophie sage dirige et qui peut placer les es- 
pérances du vrai bonheur hors de ce monde, où il 
ne saurait se trouver I » 

Le dO décembre suivant, il revient sur le même 
sujet dans une lettre à son compatriote Auguste 
Snell : a J'ai laissé notre pauvre Suisse dans une 
situation bien triste. Il règne une fermentation 
incroyable. Les unitaires voudraient absolument 
changer l'organisation générale et centraliser le 
gouvernement. C'est un désir qui, je l'avoue, est 



lanable^ mai», en vérité^ est-il fNmiMè de le flàtii»^ 
foire tout de stiitef Je ne le trois pAs, La Soiâde n'est 
pfl!l mûre encore pdnr tm chatigetneiit ans^ tiota^ 
Me, et II en pourrait suiyre une gnerrii civile Ion* 
gne et désastreuse. Les gens de bonne foi dn parti 
recîonnaltrônt trop tard, et qUafid il n'y aura fiM 
moyen d'empêcher léS malheurs, que ieur perspi- 
èacité n'a pas été âss62 loin; et, s'ils ôUt les seftti^ 
mensélëtés, ils Souffriront cruellement d'àtôlrtfti- 
raillé au malheur de leur patrie. Pour l'Italie, J'ai 
en le plaisir de la trouver assez tranquille, aru moins 
en apparence. 

Le paisible Robert, sentant lé sol trembler sous 
ses pas, s'était vite éloigné de la Suisse. Il aTait 
laissé son frère Aurète dans sa famille, et ë'était 
rendu à Florence, où il peignit deux petits ta-" 
Méaux, et où il revit, durant deux mois, mais pdur 
la dernière fois, la personne qui préoccupait sa 
pensée, et dont il eût été si désirable qu'il évitât la 
présence. Enfin, au mois de février i83i, il alla 
s'établir à Venise, pour y peindre le quatrième ta- 
bleatt de sa collection àeASaiiùhé. 
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il ayait déjà tu Venise à son retour dé Suisse^ 
après la mort de «a mère; et les lettres qu'il a écrir 
tes à IL Marcotte et à M^Navez contiennent, sur ee 
premier voyage, des impresskms intéressantes. 

« A M. Harcotte, 1er décembre 1S28. 

tf Je tne trouvé enflù de retbùt à Roine, et, à 
iWon arrivée, moil frère, que j'ai eu la joie de 
trouver en bonite santé, m'a f-enris v^ troSs chètéi 
lettrée.... Combreti les consolations que vous me 
doftnez m'ùtA fait de bien! H efst vi^Si cfdÉl, potiÉ* âp^ 
porter Un soulagement aux douleurs pt*dfondés, 
lés grands dfsctftirs sont sûpèfrfltis; mais quelques 
paroles parties du ceèur sorit inestimables, et je leH 
ai trouvées dans votfe Si excellente lettre; Je vous 
retïdsl grâces aussi dé nï'âvôir appris que tous avez 
le boriheur de posséder eridô^é màdàrilé vôtre nièré. 
Piiîssiez-totrs là toir long^tèttîps jOtTî^ dé iëtte 
atiiour et de vos soins f Hélas! celle que ritius frléut* 
reforis tOû|oarè était àiissi hêWredsiér pkif YiUâthë^ 
'ment de ééè eftfàïis. Si, dëé rigèf cfè mb aftè, f âî 



presque toujours été séparé d'elle, sa sollicitude 
m'a toujours suivi. Elle n'a ignoré aucun événe- 
ment de ma vie. C'est à elle que je dois le courage 
et la persévérance que j'ai eus. Elle s'est séparée 
de son plus jeune enfant à ma demande pour me 
donner une compagnie qui m'était nécessaire, et ce 
sacrifice a été suivi d'exbortations et de conseils où 
sa force d'ame se faisait voir tout entière. Ses pré- 
cieuses lettres seront à jamais pour nous une source 
inépuisable de réflexions et de regrets; mais elles 
nous rappelleront aussi continuellement les vertus 
qu'elle possédait, et qu'elle a toujours cherché à 
inculquer en nous. Que de bénédictions j'adresse à 
la Divine Intelligence pour m'avoir donné la triste 
et grande satisfaction en même temps de la voir 
encore I Si mon cher frère Aurèle eût eu le même 
bonheur, cette mère adorée aurait eu le plaisir de 
voir tous ses enfans vivans a son lit de mort : — fin 
calme et résignée, où elle a eu encore le courage 
de, nous engager à modérer une douleur que nous 
ne pouvions pas toujours lui cacher I . . . . 

a ..... Je ne connaissais pas le nord de l'Italie, et 
j'ai voulu me donner la satisfaction de le visiter 
avant de retourner me mettre sous le joug à Rome. 
En allant, j'avais passé par Florence, Pise et Massa, 
Gênes, Turin, le mont Cenis; en revenant, je sui§ 
rentré parle grand Saint-Bernard, et je suis arrivé 
dans la vallée d'Aoste^ que j'ai revue avec infini- 
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ment d'intérêt^ et qui est certainement très pitto^ 
resque. Je suis arrivé à Turin, où j'ai fait un petit 
séjour pour mon instruction dans les arts. Je me 
sais arrêté à Novarre, à Milan, à Vérone, à Padoue, 
à Venise, que j'ai admirée, et qui est toujours 
grande et magnifique dans sa solitude actuelle. Les 
chefs-d'œuvre qu'elle renferme m'ont fait le plus 
grand plaisir à voir, et j'espère en retirer du pro- 
fit. Il faut faire ce voyage pour bien juger les maî- 
tres vénitiens. A mon idée, le Titien est le maître 
à tous ceux qui s'y sont distingués. Son Assomption 
delà Vierge est un des chefs-d'œuvre de la peinture, 
ainsi que sa Présentation au Temple. Les Bellini 
sont aussi admirables. On y voit également les ou- 
vrages d'artistes qui ne sont pas connus d'ailleurs, 
et qui cependant ont un prodigieux mérite, surtout 
pour la couleur et cette naïveté première des pein- 
tres de la renaissance; je citerai entre autres Car- 
paccio. Le Tintoretto est inconcevable par l'im- 
mensité des grandes machines qu'il a faites; mais, 
malgré tout son génie, il ne me va pas à l'ame^ 
du moins il ne me charme pas comme le Titien. 
Je lui préfère même Paul Véronèse. 

ce J'ai passé ensuite par Ferrare, qui est d'une 
tristesse à affliger même les passans. Les Ferrarais 
regrettent beaucoup le gouvernement précédent. 
Bologne, ville plusindustrieuse, se soutient malgré 
l'immense qiiwtité de pauvres qui aasaiU^nt le^ 



pdtoao^ daû9 les raes. fa) tu avee intéf fit lôs viUcs 
de la Hdiniftgnie; que je îié connaissais pas, et j'ai 
passé par Furlô^ site trop négligé, où il me semble 
que le» paysagi^es deVfiiiènt aller, suHoui ^'ih 
renient des inspirations grandes et sévères. (Test 
après pins de ciilq semaines de Voyage cjue je sais 
rentré à Rome, le 17 liorembre, et que j'ai eu le 
grand plaisir d'embrasser mon cher frëré. » 

tf A M. Nftves, i manlSSS. 

* ... Veiniâe m'a enchanté. Entre tiôUâ, je dote 
éependaht te dire que j'if trouve trop de peinttires, 
et qUê beaucoup de ces gfaildès rfiachiiiéS ne mè 
disent riëtl du tout. Le Titien mé sertible totijoUfs 
te prèttiier de l'école. Au moins il y a toujours uû 
grand dàractërë et noble.... Maid le Tlntoret h 
beaucoup trop fait, et je tois biefa du gâebis dans 
ces gfârids lïiufg qui ont dû èltë côtiveMs si vite et 
sôtis réflexion. Aussi y a-t-il beâucotip de reUî plis- 
sage. PàUl Véronèse me plaît davantage; âà cotflëtit 
éSt plus fine et plus transparente. Ce qui m'a ert- 
chanté datts Vetlîse, c'éét l'origlnsiHté de cette ville 
si remarquable. Je m'y Suis tt*oUVé pftrcesbeaUt 
jours d'automne qui ont un soleil si doré. Cette 
belle tïiét bleue, et cependant si harmonieuse, céè 
palais riches et si UdtUbt^uï et le grand fiotnbfè 
d'égUseS offrétit un coiip d'œil tout-à-faiît parlicti*' 
fier àtèc les ôatiattk Cdttvertii dé gdUâollSÈ. f âifiiè 
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ce nHMrreiiifiit dmi|[, j6 dirai mélaiiooliqqa i il wm 
bhn a¥ec le repo« et le caima des paiiioiia qui 
éebauffeât l'e^it. li ir'y a qa'une seule cboie qiif 
je D'aime pa», c^est qu'on ne puisse pas Toif ua 
Tisage de femme, etqu'ellessecaeheat toutes avee 
beaucoup de soin. Comme toi , un li^au oat aetère 
de t^, uoe belle eipression m'émeut, me séduit. 
Je trouTe aussi qu'à Venise le peuple Ueat beash 
ooup plus du nord qu'fi Naples et à Rome. Je a'ai 
pas vtt encore un niarin avec une de ces tétas si 
communes à Naples. 

a Bologne ne me pla|t pas du tout* La peinture 
des Garraebes, du Guide, du Guerchin, et je dirai 
presque du Domîniquiu, ne me va pas au cœur. 
Tous ces tableaux sont noirs et mal éclairés^ je veux 
parler de ceux qui sont d^as les égUsës. Quant à 
ceux du raflée/ je ne me rappelle avec uq vériii^ 
ble plaisir que la Sainte Cécikd^ liapfaaâl. Quelje 
peinturai» 

Trois ans plus tard, revenant, à propos d'Ingres, 
sur les maîtres vénitiens, Léopold aexprimait ainn 
dans une lettre à M. Marcotte : 

«... On me parlait bier du tableau d'taigrçs, et 
on m'a beaucoup éteoaé en n^ disait qu'il était 
si peu avancé. On cmint aussi que la couleur u'ea 
soit jamais une des qualités prindpales; mais, à ee^ 
égard, je crois que les peintres peuveat avoir de 
graoïls «lérites, sans les avscir tous. Lui n^at fstf 
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eoloriste; il n'a montré cette. qualité que dans le 
tableau que tous avez de lui, la Chapelle Sixtine, 
qui est yraiment étonnant sous ce rapport comme 
sous tant d'autres. Hais, dans les grands tableaux, 
il a une manière de procéder provenant d'une pre- 
mière école qui n'était pas bonne pour rendre co- 
loriste; il a ensuite la sévérité de son dessin, ce 
caractère fort et ferme qui Ta toujours empêché 
de prendre le laisser-aller qui fait trouver de beaux 
tons. Les Vénitiens en ont abusé, car ils ont tout 
sacrifié à un mérite qui, en somme, est secondaire. 
Aussi leurs tableaux ne peuvent-ils soutenir un 
examen sévère, parce qu'il n'y a aucune profon- 
deur. Tous ces tableaux de Tintoret, des Palma, de 
Bassan, et même un grand nombre de Paul Yéro- 
nèse, sont beaucoup trop forts en décoration. Â cet 
égard, je n'aime pas l'école vénitienne de cette 
époque. Leurs prédécesseurs étaient bien plus re- 
marquables : les Bellini, les Giorgion, Pordenone 
et Titien ont plus de retenue, et leurs ouvrages 
sont exécutés plus en conscience. Les immenses 
pages que l'on voit dans le palais du doge et dans 
une partie des églises me sont en antipathie; il me 
semble toujours que c'est de la peinture faite à 
l'aune. Mais c'en est assez sur ce sujet, qui n'est 
pas celui que je préfère, d 

£t de fait, il était fort difficile de lui faire parler 
peinture autrement que par lettres. Ce mot qui fit 
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fortune au xviu' siècle^ et qui peignait â bimrétat 
des esprits à cette époque : « C'est aux musiciens à 
faire de la musique, et aux philosophes à en par* 
1er, » il rappliquait plaisamment à la peinture, U 
me disait un jour : a Toutes ces délibérations sur 
les arts me répugnent^ j'aime mieux cent fois un 
conte de PerraulL j» 

« ... Quant à la politique, dit ailleurs Léopold, il 
parait qu'on yit ici dans une ignorance complète 
de ce qui se passe. Pourtant j'ai aperçu la Gazette 
dé France. Le port franc n'est pas franc du tout, 
puisque la franchise ne s'applique qu'aux denrées 
coloniales, aux draps, etc.; maisque tout ce qui est 
le plus nécessaire à la vie paie des droits fort con* 
i^érables, blés de toute espèce, comestibles, vins, 
tabacs et mille autres choses. Du reste, on est fort 
tranquille, et, quoi qu'on en dise ailleurs, le gou- 
yemement est doux, ce qui se voit à merveille par 
la gaieté du peuple. Je vous avoue que je sens ici 
l'avantage des gouvernemens qui tiennent en res- 
pect les masses sans les tyranniser. Cet ordre de 
choses est préférable à cette liberté qui n'excite 
que les passions remuantes et ambitieuses, les- 
quelles, sous couleur d'assurer le bonheur des na* 
tiens et de la patrie, ne songent en réalité qu'à 
l'intérêt personnel. Ici la police se fait assez dou- 
cement à l'égard des habitans. Ce sont plutôt les 
étrangers que l'on craint, et je suis très aise, pour 

17 



wnmkcmmpiê, et wifUte pe&çmiunê lettw^our le 
gou¥«ni€ur, le comté de Sppuf y q^i m'a parii tnèc 
ben et (rà« aecqeiUaat. J'en arais tine aussi peur la 
^mtesM df Pakastfo, fortjolîeperfo&pyequî cause 
tpès bien. Elle passa i^our une protectrice des arter 
mais je a'ai gnète eu roccasionde m'en aperce* 
Toir dans sa conversation : elle m'a semUé, au éen-' 
traire, en parler avee iodiffipenee. 

« Quoiqu'on m'ait acciieilli d'une manière assec 
flatteuse, je ne suis retourné chez personne. J'ai 
remarqué qu'ici, en général, parmi lesf^isdu 
monde, les artistes sont peu eonsidérés. Un homme 
du RtQndequî vous rencontrerait, unelaiieou un 
eahier de croquis à la main, vous éviterait infailli-^ 
Mement. On s'aperçoit que les Vénitiens n'ont plus 
des Titien ni des Paiil Véronèse (i). » 



(1) Lettre k IIM. MtfOPtte, Victor ISchnet» eiJm.UIH, -^ 

premier ordre, né à Mocièn^ et établi à Florence, où U vivait 
dans rintimité de la famille Bonaparte. Il réunit un sentiment 
élevé de l'art à un grand charme d'exécution. Entre autres plan- 
ches capitales, on « 4e lui, d*aprài Raphaël, un€ Madone avâp 
rEofiaot 3i$m, M 1« portait 4h »ape Idon JT, tui lui ^nl v$lti, 
avec les applaiidisseoiens de (ou^ les coiioaisse«|r$, sa Qpminar 
tion de naembre correspondant de l'Ipslitut de France, Acadé-» 
mie des Beaux- Arts. Il s*occupe, en ce moment , de la gravure 
de la Cène de Raphaël, découverte, H y a trois ans, dans un 
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Oes }iigfllD6Q9 sur rèo&to de Vdiiise se oemplè^ 
teal pir une allusion qu6> dani une antre lettre^ 
. étk 4 mai 4634^ Robert fait âti% maHres^Ténlttens^ i 
propos d'un Jeune artiste y^m en poste et en gon*- 
dole pour fiûre au pied levé de ki cM)aleur à la Ti- 
tien. Le c<mtrà8te d'une existence agitée à Paris 
atee le Mlence et la placidité de Venise avait re«- 
posé et enchanté tout d'abord le jeune entbou-^ 
siaste, et les premiers mois de séjour se passèrent 
à merveille; a mais, dit Robert, la monotonie du 
lieu, qu'on finit toujours par sentir, réagit sur son 
esprit. Tout feu et tout ardeur en arrivant, cette 
vivacité de sentiment ne put tenir à la longue, 
parce qu'il y avait au fond trop d'excitation. L'é- 
nergie qui produit les plus belles choses est calme, 
et une ardeur inquiète ne saurait se maintenir le 
long temps qu'il faut pour les produire. Je vous 
dirai aussi en confidence qu'il est venu ici pour 
faire sur-'le^champ de la couleur vénitienne à la 
Titien; mais c'est là un maître qui est arrivé à cette 
perfection, non-seulement avec son expérience, 
mais avec celle de ses prédécesseurs, et qui a gardé 
ses pinceanxi U y a^ on peut dire, dans son exéctt- 
iion des secrets que l'observation la plus appro^ 
tendie ne peut faire deviner^ Aussi est-ce, à mon 
sens, vouloir codrir avant de savoir marcher^ que 
de prétendre adopter tout de suite une manière si 
oociilte et iaveaté* daw ses prooédéflu Ka suivant 
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les premiers peintres vénitiens, Jean Bellin, entre 
autres, qui a fait de la peinture plus simplement, 
on doit arriver plus tôt au but. Mais tous ces dé^ 
tails ne sont pas bien intelligibles pour Thomme 
qui aime les arts pour le plaisir que son cœur 
éprouve à leurs résultais, et ne s'occupe pas des 
procédés techniques^ qui sont Taffaire des artistes 
et sont bien plus un travail qu'un plaisir. » 



m. 



' Robert, à son nouveau voyage, était parti pour 
Venise de compagnie avec H. Joyant, un peintre 
charmant de vues vénitiennes , et le jeune fils de 
ce M. de Mézerac auquel il devait ses premiers en- 
couragemens. Le jeune homme étudiait la pein- 
ture sous sa direction. Léopold avait voulu arriver 
pour le carnaval, qui, cette année-là, fut fort bril- 
lant à cause d'une diminution de droits sur les co- 
mestibles; mais l'artiste fut tout désorienté en ne 
trouvant pas, à la première vue, dans les habitans 
de la ville même, le caractère pittoresque et Fori- 
ginalité que son imagination avait conçus (!]. 

' (1) À ParU, il atait été demeurer avec soa frère, me de N»- 
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<K Si j6 copie juste ce que je vois, disait*il (lettre 
à M. Marcotte, du 2 mars 483â), je sens que je fe-* 
rai un tableau plat. Si je me représente Venise il 
y a dix ou vingt ans, j'en peux faire un bon ta- 
bleau. Je ne puis rien dire encore. Je n'ai pas tu 



varin, chez son ami, M. Ulrich, de Zurich , habile peintre de 
paysage? et de marines, dans la maison de son ancien camarade 
d*atelier Gassies , homme de talent aussi solide que modeste, le 
même qui mourut en 1833, laissant de fort bons tableaux, no- 
tamment la Dernière Communion de saint Louie et une 
charmante, peinture d'un Bivouac de la garde nationale, 
dans la cour du Louvre, durant le procès des ministres, en 
1830. Robert aimait en Gassies un bon et ser viable ami, qui, 
par générosité naturelle, cherchait les occasions de bien faire 
et fuyait celles de s'en vanter. Il savait ce qu*ou ignorait géoé- 
ralement, que Gassies avait exposé sa vie pour sauver celle du- 
ministre Gapelle, en 1830, et l'avait caché chez lui pendant plus 
de trois mois, jusqu'à ce que l'apaisement des esprits permît de 
le faire évader avec sûreté. 

A Rome, la demeure et Tateller de Robert étaient, depuis 
1882, dans la via FeÙee, n» 118, près la place d'Espagne. C'est 
là qu'il a peint les Moiesonneurs. 

A Florence, il habitait via del Coeomero, 

A son arrivée à Venise, il eut un logement sur le grand ca« 
nal, en bon air, vi^à-vis l'église de Santa-Maria délia Sduie, 
Plus tard, il prit ses quartiers près du grand théâtre de la Fe- 
nice, à San-Fantino , calle Minelli, chez M^e Qattaneo , Fran- 
çaise fort connue de nos nationaux, dont elle est la providence. 
11 n'est pas d'attentions et de soins que cette respectable dame 
et ses deux filles n'aient prodigués à Léopold pour l'arracher à 
sa méUncoUe. Son atelier était à San-Stefano, sur le grand 



tout èè qd'il y a â« curieux, heê fonds de tebfëaux 
ne manquent pas; Cé qui manqtie^ ce tont les côs- 
tomts) ils n*ont rien dte bead ni de riche. Tout est 
trdptnélé.D 
Il entama donc son sujet avec déflaneé< Gê fut 



etauk, m fMîê Ksaftii ^ Mt sltMMhtéii*ilfl€i plAte-fdfflied'iffi 
rint ûéefm^fB iw pandinilka cte Velnifie plus beta que cetoi tfe Is 
tour de S^InMiarc. Rien dé i^lîvs lâodesto ^e son ifiitallafiO0. 
« J^ai, dtt-il lui^nêitié, tfoîer atelier^ pont uii dafis le p«t\tàé, 
d6g |»ièe« inlmdmes, Mais il ify a (j^ les murs iras et qtfekfttêri 
clitiee» et taMe» p<nir nous serrir à notfé fnélstufe. Ntftfti 
aneubléiiienl evt de ta derfiièfe simplidté, ce ^ a arraebé If fie 
e^damatien fc nos compatPiote», qui eompa^àieat notre atelier à 
eetti des tt*ttstes en répnUrfiati à Parts. Je ne m'en aperçais pas, 
^ttant à mw; je ne désire t*alefier garni c(ue âé bond tabieSliir, 
a^il est possible^ et des fflo^ene de tes faire, à saVOfT, pour fHh^ 
Biière ehose, au modèleY «n peo pittoresques el beaux. 

« U serait bien dif&die dans une aÉrtrertine de se placer d*nne 
manière aussi commode. Nous avons éftsuité la facilité d^àtolr 
peur modèles toilte la populeKîOtf de Venise (bormis les feiiinles, 
fivt empêeliées parles eontes^etirâ, et même par rautorité). îff 
peux m*adresser tes lettres à Veiitse. CMVime fen reçois beau-^ 
coup, il n^est pas nécessaire d'autre direction. Je suis' connn iti, 
mm eomme le kmp blanc, nMis eonimé Four^ êwâsè, et ici cet 
animal est aussi connu que TauCre eu H se tient, n (Lettre^ à 
MBf. ScbnetE^ Marcotte ef Katéz.) 

Après un ou deux ans de séjour à Yenise, il étaH arrivé à 
se eonciHer un tel de^é d^estime dans la pefiufation , qull fui 
étsdt fort facile d*avoir de» modèfeâr de femmes dans la classe 
dà peuple^ qtti est la pltt» bette : lë§ mères lui cènffaient fo*- 
idtfllers leuh) fiiles, et cette ceufiancc uc fat fitmsH fAibie. 
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d'aberâ fe C^rfkMal, et il en fit un erayoïi qu'il 
éuYoya à M. Marcotte. Pui^^ il se mit à Tœuvre sur 
la toile> mais il reconnut bientôt qu'an ne peut es- 
pérer de sd»ir et de rendre le caractère pittoresque 
d'un paya en y arriTant. Il faut voir et revoir la 
mènie chose ponr en tirer parti. Venise ne lui 
ayant rien fourni d'assez caractéristique en fait 
d'babitan^^ il fit àveti M^ Joyant des excur^ons 
dans les environs, à la recherche de modèles; et/ 
frappé de Tallure pittoresque des pauvres naviga- 
teurs de Cbioggia et Palestrlna^ il alla se fixer pen- 
dant quelque» semaines au milieu d'eux^ et leur 
donna le» honneurs de sa composition. A défaut 
d'un bon croqui», lequel, à coup sûr, vaudrait 
mieux que la meilleure description du monde^ 
voici quelques mots de description que Robert a 
donnés d'un tableau détruit par lui presque aussi- 
tôt que commencé : 

«J'ai fait une de me» figures de premier plan. 
C'est un jeune homme dans le costume de pês* 
cheur. J'en suîs assez conteilt, et j'ai tu par elle 
que je ne devais pas tant chercher à intéresser par 
une variété d'individus que par le choix d'un ca- 
ractère simple, vrai et fort en même temps. Le» 
courses répétées que j'ai faites dans les environs 
m'ont donné une inspiration heureuse, je crois, et, 
depuis que je me suis décidé à transporter ma 
scène et à y foire des chaiigenien»> je n'ai plu» de 
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ces momens d'angoisse si pénibles où je sentais 
que je sacrifiais la yérité à nn arrangement qui 
eût pu déplaire et m'attirer beaucoup de critiques. 
A présent, je suis certain d*6tre toujours dans les 
bornes d'une imagination qui veut rendre la na- 
ture avant tout, en cherchant à en faire un choix 
et à Vennoblir. 

« Je n'ai pas besoin de charlatanisme pour in* 
téresser. Mes personnages sont des pêcheurs; mon 
fond représente les lagunes avec la ville de Chiog- 
gia au dernier plan^ et ces fameux murazzi qui se 
prolongent jusqu'au port et séparent la mer des 
lagunes où l'on peut aller par tous les temps, de-^ 
puis que ce travail magnifique est fait (i). Je me 
suis placé à Pàlestrina, où le costume des femmes 



(1) Les muraeci ou muraglionif en dialecte vénitien ihu- 
raxxif sont d'énormes digues de plus de quinze milles vénitiens, 
construites en pierres de taille et en rochers, éperonnées de 
brise-lames pour rompre le flot de TAdriatique et protéger Ve- 
nise. G*est un superbe et imposant ouvrage d'une solidité admi- 
rable , digne des anciens Romains. Rien de moins rare, pour 
le dire en passant, que la grandeur dans les œuvres des Ita- 
liens modernes, tout déchus qu'ils sont. A Rome, par exemple, 
où le gouvernement est si pauvre, 'on rebâtit sur une immense 
échelle la basilique de Saint-Paul hors les murs, brûlée en 1823. 
Il y a peu de temps encore, par un magnifique travail, on a 
percé, à Tivoli, le mont Catulle pour détourner le Teverone 
(l'ancien Anio) et ses cascades si célèbres, qui menaçaient 
d'emporter quelque jour la ville, surtout le temple de Yesta. 
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Conserve une originalité pittoresque. Le milieu de 
mon tableau n'est plus occupé seulement par des 
masques, mais par une mère qui va prendre son 
enfant dans ses bras, et par une jeune fille qui 
l'engage à se retirer d'une marche d'indiYidus dé* 
guises jouant de dtfférens instrumens. A droite, 
est un groupe de jeunes filles avec des barques et 
des pêcheurs arrangeant leurs filets. A gauche, au 
lieu de mes Turcs, sont d'autres pêcheurs qui re- 
viennent de leur travail avec tous les accessoires 
si pittoresques dont ils se servent. Je suis certain 
maiiitenant de faire un tableau vrai et original, et 
par conséquent intéressant. Enfin je m'envisage 
comme sauvé! Je suis aussi enchantéd'avoir changé 
le groupe de mes masques. Celui que j'avais pro- 
jeté aurait pu suggérer un rapprochement avec ce 
que les cérémonies religieuses offrent quelque- 
fois, et je respecte trop la religion pour laisser 
soupçonner que j'eusse voulu donner du ridiçulç 
à ses pratiques (i). » 

Son esquisse était fort avancée qu'il ne trouvait 
pas encore en ses figures a cet accord de sentiment 
si essentiel dans une composition. Il n'y avait rien 
pour la pensée, rien qui fît réfléchir (2). » Em- 
brouillé dans ce pêle-mêle de pêcheurs et de mas^ 

(1) Lettre à M. Marcotte. Venise, 2S ami 1832. 

(a) Lettre au ntêipe, du ao ma^ 18S9. . ^ 



^ues, il sa t*efirocbait d'avoir <f choisi ponr Mijd 
d'un tdbleaii important des scènes qui ne touchent 
point rame et que la plupart trouvent ridicules. » 
Cependant la noblesse peut être sentie même en 
un sujet trivial. Les bacchanales antiques oe sont^ 
elles pas des oeuvres admirables? se dtsaitHl) et ne 
toit-on pas les plus beaux su)ets rendus avec tri^ 
tiallté, mais relevés à la hauteur bistmique par la 
^noblesse de là pensée? « L'exécution est pour beau- 
coup dans la réussite en fait d'art. Le premier jet 
frappe et attire; la justesse de TexpresMon, la sé- 
vérité et la Justesse de là pose, un dessin serré et 
gmdèvtXy achèvent la séduction, et c'est rinsem" 
ble dé ces qualités qui produit le goût des ftfts et 
fait les amatéUrà constans (I). » 

Peu satisfait de êes essais, 11 arrêta, comme 11 dit^ 
un nouvel ulUnuUUfn, et la scène à laquelle U ^ 
fixa fut un Départ pMt la pèche, àôh les masques 
ne furent point encore bannis, mais où ils ne de- 
vinrent plus qu'accessoires. U gratta impitoyable-» 
bient toutes les figures, cèpendAnt fort expressives, 
qu'il àVfttt peintes au centre dé soii tableau, et f 
substitua un groupe de pêcheurs arrangeât}! dés 
filets. Derrière le personnage principal se trouvait 
tmé bafque renversée sur laquelle^ étaient montés 
deux enfans regardant des masques relégués au 

(1) Lettre à M. MaFodfte. VsaiSS, «S Ml liSf J 
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aecond phm. Autour deb miiscfiie» «a prMiait hm 
population dont U gaieté contrastait aveQ to sé^ 
mm des aotears ppincipam de la soèaa. Is fond 
représentait togjours, aree les nutrmzi et quelque! 
marins de Palestrina, cette ville de Chioggia, jadia 
réddçnce des doges, aujourd'hui déchue^ A gau** 
che devait être une grande barque prête À partir. 
En résumé, il ae dégoûta toui-à-fait de eê sujet 
domplexe, et, après une*lutt0 kiborieuse de plu-^ 
sieurs noois, U renonça à la scène de carnaval, soit 
qu'il vit dans ce thème, qui tient un peu du bur*« 
lesque, trop d*oppoâtion avec la nature austère de 
son t|I^(, soit que la gaieté dont la scène devait 
s'animer contrariât trop les dispositions ni(MH)ses 
de son esprit. U gratta donc encore les enfans et le 
reste des masques, ne conserva que les feMids avee 
les deux femmes et quelques détails de marine, et 
se mit en quête d'un sujet nouveau. 

Venise, le vaste dmetière aux tombes flottantes, 
ôà dans un labyrinthe de rues liquides glisse tris- 
tement la gondole en deuil (i); Venise, la dté du 



(1) Chacun , au temps jadis, s'évertuait à rendre ses gondoles 
magnifiques : On en peut juger par les représeatstlons qui s^en 
trouvent dans tes tableaut des mattres primitifs de Técole vé- 
nitienne, tels que Carpaccio, Jean Bellin, ete, Les vanités rivales 
ayant poussé ce genre de hue à des «xeès iflsenséSy une loi 
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silende où la voix du gondolier chantant les Ters 
du Tasse s'est tue depuis si long-temps, lui avait 
tout d'abord apparu morne et stérile pour la pein- 
ture, en dépit des résurrections du carnaval; mais 
elle ne tarda pas à le captiver par ses aspects pit- 
toresques, quand il Feut mieux connue. La place 
Saint-Bfarc, c'est la vie au sein de la nécropole; le 
quai des Esclavons, c'est un immense atelier de 
modèles de tous les peuples; le Grand Canal, c'est 
une des merveilles du monde, c'est la fête des 
yeux. Aussi, quelques mois après, Léopold s'é- 
criait-il : a On croit qu'il n'y a pas de pittoresque 
ici; on est dans l'erreur, probablement parce 
qu'en général les étrangers visitent les villes sans 
voir les campagnes et sans faire des recherches un 
peu scrupuleuses. Toutes les grandes villes se res- 
semblent plus ou moins; mais on peut essayer de 
faire quelque chose à Venise; seulement il ne faut 
pas voir la nature bêtement, comme nous disait 
M. David , il faut savoir trouver le beau (i). » 

«Â Chioggia, les hommes sont superbes, et tout 
aussi pittoresques, si ce n'est plus, que ceux de 
Naples. Ce qu'il y a d'intéressant ici est la quantité 



somptuaire prescrivit l'uniformité modeste de la couleur noire. 
Toutes les gondoles sont donc noires et ne se distinguent au- 
jourd'hui que par le numéro. 
(1) Lettre à M. Marcotte, S avril 1931. 



SA VIB BT SBS OBUYRBS. 20S 

de costumes. Je Tais quelquefois au café Turc (aux 
arcades Saint-Marc); j'y ai vu, ce soir, deux Orien- 
taux admirables. C'est autre chose que nos bri- 
gands de Sonnino, et je suis sûr qu'en restant dans 
le pays, on ferait des choses d'un caractère bien 
plus large, d'un plus beau style, plus riches de 
couleur et plus originales en tout. Je me rappelle 
à menreille l'exposition di^ Paris. Eh bien! je trouve 
qu'il n'y avait aucun tableau turc ou grec un peu 
vrai, sans en excepter ceux du plus fameux, qui 
sont des caricatures (i). » a €e peintre-là, fin colo- 
riste et fort, est trop possédé du sentiment grotes- 
que : peint- il des chiens, ce sont des bassets à 
jambes torses; des scènes familières, ce sont des 
singes qu'il affuble en hommes^ Et puis il fait de 
la peinture en relief. De lui, c'est charmant; mais 
vont venir les imitateurs, toujours exagérés, qui 
maçonneront sur la toile et la chargeront de trueJr 
lées de couleur (^), » 

a J'ai presque llntention de faire un petit voyage 
en Istrie et en Dalmatie, cet été. 11 me prend des 
envies terribles de voir du neuf. Il me semble que 
la peinture vieillit (3). » 

«Venise plaît, ou plutôt elle intéresse tous les 



(1) Lettre à Y. Schnetz, 20 mars 1832. 

(2) Mot de Robert durant une promenade au Salon de 1831. 

(3) Lettre à V. Schnetz, 30 mars 1832. 
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étrftqgên et tarton t les amii des arU et 1m artietet; 
naaifi, quand on s'y arrête lopg-terapB, 4»i y trooTa 
tant de paix et de tranquillité, que les caraetères 
sérieux et portés k la mélancolie s'y sentent bien 
plus enchaînés que dans les grandes villes, où Ton 
peut être si rarement seul avec soi-même (1)...» 

« Venise est bien triste par la pluie. U me sem* 
ble que le ciel y a une teinte gdse que je n'ai fuis 
vue ailleurs; le ton des lagunes étant aussi gris, 
tout est d'une monotonte inexprimable... Le Par* 
lais Ducal, la Sakiie, le Rialto sont sous le voile... 

uUm fait-il beau, Je jouis singulièrement par 
l'effet du soleil couchant, dans mes promenades. 
L'autre aoir^ la place Saint-Marc, qui est un bijou, 
m'a fait un si grand effet, que j'eus envie de com- 
mencer un tableau de la façade admirable de l'é- 
glise (2). On n'a pas d'idée de l'originalité de l'ar- 
ehitecture et du goût fin et élégant de tous les 
détails. Ils sont, de plus, exécutés avec un soin , 
une recherche si étonnante, que Ton pourrait pas- 
ser des heures à les admirer. Pour vous en donner 



(1) Lettre au sculpteur Rauch, de Berlin. Venise, 28 octo- 
l^relSSS. 

(S) Les portes de l'église sont celles de l'antique basilique de 
Sainte-Sophie, enlevées par les Vénitiens à Constantinople. Le 
Palais Ducal qui se lie à l'église a cela d'extraordinaire dans son 
«rchiteeture, que la partie légère est en bas et que la masse est 
en l'air, sans nuire à reffet ni à la grâce. 
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Une idée, il y a ufie immense quantité de coldones 
dont chacune a tiii chapiteau différent^ et tous ces 
diapiteaux sont charmans. Ajoutez à cela tous les 
fonds en or et» au milieu^ des sujets en mosaïque 
très bien traités, atec une dizaine de petites coupO'^ 
les tout^à^ait orientales. C'est délicieux, surtout à 
la lumière du soleil si doux, si harmonieux de la 
fin des journées d'automne. Chaque fois que |e 
sors, l'aspect de la nature et l'air si particulier que 
Ton a ici m'empêchent de m'étonnef qile tous les 
l^intrês yénitiens aient été cotorJstes. Il me sem'- 
ble qu'il est iitiposûble^ pour ceux qui aiment le 
traii de ne pas avoir dans leur peinture une qualité 
que l'on peut trouver si facilement (i). » 

Âilteurs, il dit encore 3 

« Je ne connais pas d'endroit habité aussi éi^* 
vertissant à parcourir que Venise* A cbaqtie pas^ 
on a quelque chose de nouveau à voir et une ych^ 
riété on ne peut plus pittoresque. Il est vrai que 
généralement on trouve l'aspect de la Inisère ou 
du moini l'ombre d'une ancienne prospérité; mais 
^ur noûs^ peintres, cet aspect parle davantage 
à l'imagination^ Le positif a quelque chose^ si je 
pliis dire» de trop matériel à nos yeux. Voilà pour- 
quoi le» grandes villes modernes qui brillent de 

W l'^ttè^S ^ ▼^ 0<Én«b, M mm, èi k If. Uércéiié, U éè^ 
ctadmtest^ 
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out lent lustre, tout eu nous offrant beaucoup de 
choses à admirer, nous laissent froids pour notre 
art et ne nous donnent aucune inspiration. J'ai 
parcouru un quartier que je ne connaissais pas, 
celui des Juifs. Vous savez qu'en presque toutes 
les TiHes d'Italie, on les a circonscrits dans des li- 
mites d'où ils ne peuvent sortir. Ils forment, pour 
cette raison, bien plus un corps à part que dans 
nos pays, où ils sont libres d'habiter où bon leur 
semble. De là ce caractère extrêmement marqué 
qu'ils conservent. J'ai admiré des têtes superbes qui 
pourraient servir, avec beaucoup de succès, pour 
peindre des physionomies d^un grand cachet. Je 
voyais des grands sacrificateurs ^ des prophètes, 
des Joseph, et, parmi les femmes, des Judith, des 
Rébecca, même des ViergQS. Je vous avouerai 
qu'en faisant ces observations, je ne pouvais m'em- 
pêcher de trouver l'immortel Raphaël bien au- 
dessous de la nature, et il me senible qu'avec son 
sentiment sublime, il aurait frappé bien plus fort, 
s'il eût donné à tous ses sujets juifs tout le carac- 
tère qu'offre la nature. Il est vrai peut-être qu'il 
n'a pas eu l'occasion de voir, en son temps, comme 
dans le nôtre, des réunions entières de ce peuple 
singulier, qui, malgré sa dispersion, n'en con- 
serve pas moins un type si frappant et qui donne 
matière à tant de réflexions. Je n'oserais comniu- 
niquer à personne autre que vous ces remarques,^ 
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qui pourraient paraître présomptueuses; maîa, 
comme je vous le disais tout à Theure, je ne peux 
m'em pêcher de trouver les œuvres du Créateur 
bien autrement sublimes que toutes les représenr 
tations que les créatures les plus beureusement 
douées ont pu faire (4). » 

Cest dans ce quartier juif qu'il conçut la pre- 
mière idée de sa. Sainte Famille en Egypte, tableau 
qu'il n'exécuta que plus tard. Pour le moment, il 
ne voulait point sortir de Chioggia, ni se distraire 
du sujet de son tableau des Saisons. Il appréciait 
surtout pour sa peinture le caractère de ces cabans 
vénitiens dont les hardis navigateurs des lagunes 
s'enveloppent, l'hiver, pour leurs expéditions loin- 
taines. Il croyait aussi pouvoir plaire par le cos:^ 
tumle des femmes, laine modeste aux immenses 
dessins des plus vives couleurs, et qui rappelle, 
non la sévérité de l'anlique, mais les riches damas 
des siècles passés. Lui, dont le cœur était si facile à 
toucher, ne pouvait contempler d'ailleurs, sanç se 
sentir ému, ces populations laborieuses, livrées 
à tous les périls des plus pénibles voyages, et con- 
servant encore des traces nombreuses de leurs 
anciens rapports avec les Orientaux. A leur vue, 
il se souvenait des croisades, et leurs départs jour- 
naliers le faisaient penser aux expéditions pour la 

(1) Lettre à M. Marcotte. Veaise, 14 8epteiia)re 1832. 
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Terre-Sainte. En conséquence, il s'arrAta déOnIti** 
Tement au sujet du Départ deipêàheun de VAdria^ 
tique pour la pêche au laPig cours, et celled des ûfth 
re» que Timpitoyable grattoir atalt respectées 
durent entrer dans la eompositioii noutélle. 



IV. 



Voilà donc Robert à Fœtrtre, et résolument,' 
mate presque aussitôt l'inspiration se molitre re- 
bdle. U se dégoûte de son tratailf il teut et ne yetit 
plus. A peine a-t-il le pinceau à la main qu'il écrit 
à M. Hareoité : 

tf J'ai commencé mon tableaux C'est un sujet si 
<M*iginâl que je ne puis savoir ce qu'il en adiien^ 
dra, et quoique j'aie la certitude qu'il ne sera pas 
reçu défayorablement^ je suis capable, je vous as^ 
sore^ d'abandoùner cette comporitiotii car la pte* 
mière ooiidilioti pour obtenir un résultat ^Tanta-' 
getix est d'être inspiré par son sujet, surtout dans 
le genre que je traite. Vous allez Wânrïer la pré- 
somption que j'ai montrée en disant que j'étais 
sûr du s«ic€ës> mais l'expàrieneo m'a faU recon* 
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indlre qfi'bàbitueUèmentyai une idée astôz «fun- 
togeose^ nùU de ceipe je fais^ mais de ce que je 
ferai, tantla nature nt'apparalt belle et noble! Aoa* 
iitdt àùac que j'entreprends nu sujet que j'ai tu si 
beau dafts mon imagination, je me dépite d^abord 
de ne p89 f»re éomme je Tondrais; mais^ tout êû 
étant tourmenté par les difficultés^ je me Sefos tme 
ténacité dam le caractère qui m'oblige à eontl^ 
nuer, de manière qu'à force de paHeâ^e^ ië r&i-> 
sofllieniens et de tàtofinemetis, j'obtiens quelifue 
suecèsà la fin de tues tratàmi. l'espèreqn'il en mn 
^si poflf ma présente page. J'ai fait une espèce 
de eart0É> Men charbofiné où je roisf ities masées. 
Il me faeiHfèra pour rettêt. J'ai commencé mon 
tableau/ êfj'&i éu des opèratfons de per^peetite à 
féireated de» dessins et des mesures à prendre 
d'après natui^. J'ai aussi fait, btèr, une eoui^ 
âs^ longue pour observer le caractère des babi* 
tans des etttirons. 

«r Vous m'engagez èi mettre la seèneque je traîle^ 
à due époc|ue un peu antérieure, pour ménfagéi^ 
plus de ressourceSc Je erUris, si je change trop^ 
d'être critiqué, et surtout dé perdre ce cachet de 
¥ét1téquljnsqu'tci$ m'^ talu qtielqnes éloges. J'ai 
riotention de réunir tout ce que j'ai vu qui puisse 
s'accorder; voilà tous les chatigemens que je me 
propose. £n agissant afiosi, j'ai bien plus l'espé^ 
rsttiee éé sotiteulf ma répKldtioif qu'cmâernanâaiit 
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à mon imagioation des caractères que je n'ai point 
vus. Si je veux faire un pendant à mes Moissonr 
neurs et à ma Fête de la Madone de l'Arc, je dois 
représenter le peuple plutôt que la société. Tavoue 
qu'il est épineux de chercher à mettre de la no- 
blesse là où tout le monde ne voit que caricature; 
mais il faut la sentir, et j'ai quelque espérance. Il 

me tarde que mon tableau soit ébauché » 

(Lettre à H. Marcotte. Venise, 26 mars 1832.) 

Dans une autre lettre, il donne la description 
suivante de sa composition : « Ma scène est prise 
à Palestrina sur le bord des lagunes^ à huit lieues 
de Venise. Au milieu du tableau est un vieux pê- 
cheur dans son caban. Il est assis et occupé à ar- 
ranger un grand filet qu'un jeune homme, à sa 
droite, met en rouleau. Â la gauche est le jeune 
chef de l'embarcation. Il attend, pour donner ses 
ordres, la fin du travail^ et s'appuie sur le bout 
de colonne où est attaché le câble de son petit bâ- 
timent. Entre lui et le vieux marin est un pécheur 
agenouillé qui réunit diflërens objets à transpor- 
ter. D'autres figures seront également occupées. 
Ceux qui ne connaissent pas les dangers et la lon- 
gueur de ces voyages trouveront peut-être que j'ai 
voulu introduire un peu par force du sentiment 
dans mon sujet. On changera d'avis quand on saura 
combien les accidens sont fréquens, et que les 
absences sont de six mois, d'un an et quelquefois. 
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davantage. Ces braves gens vont jusqu'en Chypre 
et sur les côtes d'Egypte et d'Afrique. Comme les 
femmes se rassemblent sur le seuil de leurs portes 
quand les embarcations vont partir, j'ai placé sur 
la gauche du tableau une vieille bisaïeule assise 
sur la première marche. Elle vient de filer : son 
fuseau est rempli. Elle se repose, et ses traits an- 
no/hcent que les événemens de la vie ne la touchent 
plus bien vivement. Hais près d'elle une jeune 
femme plus émue pense aux dangers auxquels un 
époux qu'elle aime va être exposé. Ses regards se 
tournent vers lui, tout en tenant un jeune enfant 
dans ses bras. Une femme plus âgée ne laisse pas 
son travail : elle est accoutumée aux départs. Tel 
est à peu près le premier plan de mon tableau. 
Voici la distribution de mon fond : 

a Derri(>re mon vieux, et par conséquent au ceur 
tre de la toile, je placerai quelques accessoires un 
peu cossus, de manière à faire une masse un peu 
élevée, et plus loin on apercevra les mâts et les 
voilures si pittoresques et si variées des bâtimens 
qui suivent le rivage, de sorte que d'un côté, à 
droite, on voit une partie des lagunes et les canaux 
qui s'y trouvent, et de l'autre, les habitations de 
Palestrina construites sur le bord de la mer. Une 
jolie église, dont Palladio a été l'architecte, y fait 
merveille. A Thorizon, se voit une portion des 
muraxzi et la ville de Chioggia, qu'une partie des 
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laguAés et le port séparent da lièa de la scètie... 
Plusieurs flgores Sont très atartcées^ t1 la prine^ 
pale m'a^ jeerois, assez bien réussi.. « (i) 

a Je ne teux pas faire de neige, c'est trop froid; 
mais je voudrais donner Tidée d'un de ces jour^ 
d'hiver qui ont de la poésie et qui laissent dans 
rame une mélancolie profonde. Si j'y réussis et que 
l'expression de mes figures soit en rapport, nton 
tableau aura quelque mérite. 

a J'avance lentement, mais enfin j'avance, même 
en effaçant, car je sais mieux ce que je veux 
iftire (SK). 9 

Jusque-là y Robert ne faisait guère que luttm* 
contre sa difficulté native de travail; mais bientAt re- 
vîennent les vagues inquiétudes et les ébranlemens 
nerveux. Sa mélancolie fait des progrès rapides. 
Il a eu beau chercher à lui donner le change par 
le mouvement, il a eu beau fuir de Paris en Suisse, 
dé Suisse en Italie, de Florence i Venise, tout eban« 
celle en cette ame, et c'est dans ces dispositions 
funestes qu'il arrache à son cerveau une double 
eomposition des Pêcheurs. 

Seê yeux s'éMottlssenf^ son esprit s'étonne, de 
vagues Idées de mort lui traversent le cerveau^ et 

(i) Lettré s M. Bfam>(te Vcinifté, 16 jttiii ISâS. 
(I) Lettra â II. Màfc^tte, iS Octobra ««WânI. 
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961 «Qxiétég de twft tes iodans ne ee^smt ék €&in 
bftler dwg le «am d# son indulgent ami M. Mareotte; 
jamais surtout il m parle autant da sa tranquillité 
dame qu^ quwd il Ta davantage perdue. Ledûno^ 
yembre 1833, à Veniee, il écrit à son ami : «... J'ai- 
tenda^nmi eber Aurèle, qui, je Teftpèfe, m'appoF*r 
iera uq sort moins malheureux, car le mien est 
vraiment déplorable depuis long^temps. J'aimerais 
à TOUS cacher ce qui peut vous faire de la peine; 
mais tout.ce qui m'arrive est de nature à ce que 
TOUS w soyez iustruit, pour que veps tous expli^^ 
quiez pourquoi mon tableau n'avance pas. Après 
mon vilain accident (une ebute qui avait retardé 
ses traviiux), je me suis remis à la besogne avec 
courage, ce qui a duré pendant une diasaine de 
jours; puis, après, des maux de tête, des insomnies, 
des dégoûts, des frissons, m'ont forcé de garder le 
lit pinceurs jours. Msâs une crise forte et salutaire 
m'a remis, quoique \e mauvais temps m'ait 4iiûU'« 
damné à sept jours de réclusion.... Combien vos si 
chères tettr^ JB^ ^nt d$ bienl Combien je bénis 
au fond du cœur votre incomparable amitié, qui 
rend mes peines moins vives 1 Sans elle, je ne sais 
«i le découragement ne se serait pas emparé de moi. 
ftepuis mon arrivée, tant de (diioses m'ont agité! 
Elles se sont succédé comme pour mettre ma con- 
stance à l'épreuve : heureusement que je m'en 
trouve encore, et, malgré tous les soucis et les coiir 
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trariétés que j'ai épronyées au siqet de mon tra- 
Taily et malgré les peines d'un autre genre non 
moins lâcbeuses, je consenre assez de fermeté.... 
Chacun doit avoir ses tribulations; enfin patience I 
c'est mon dernier mot. Vous voyez que mon ima- 
gination n'augmente pas mon mal. Si j'envisageais 
l'existence comme un grand bien, j'aurais proba- 
blement l'esprit plus affecté; mais il n'en est pas 
ainsi, et je trouve le sort de ceux qui reposent as- 
sez heureux, surtout quand la vie leur a été bonne. 
Dieu me préserve de désirer la mort I J'ai encore 
le seiïtiment de tous les biens qu'il m'a accordés. 
Toutes les personnes qui me voient sont étonnées 
de ce que je conserve tant de gaieté, croyant que 
la vie que je mène devrait me Tôter. Générale- 
ment on craint tant la solitude ! Elle parait comme 
un monstre dans la viel Ici elle ne mç pèse nulle- 
ment, n'ayant personne que j'intéresse assez et qui 
m'intéresse assez pour m'engagera changer mon 
genre de vie. b 

Venise, ce S8 février 1833. 

« Nous venons de recevoir votre tout excellente 
du 17, que je n'ai pu lire sans avoir les yeux mouil-: 
lés de ces larmes qui font tant de bien. Que je vous 
le répète encore après avoir reçu de vos chères 
nouvelles! Je me trouve heureux de les lire et je 
me condamne de ne pas assez y penser quand une 
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humeur noire vient me tourmenter. Oni> grcnidëz- 
moi, je le mérite; j'avoue que je suis souvent in- 
grat envers cette Providence quej'invoque pourtant 
quand je me sens découragé de la vie et dont je 
reçois toujours une force que, bien certainement, 
je n'^iurais pas sans cela. Pendant cette malheu- 
reuse année, j'en ai eu grandement besoin; quand 
je me trouvais confiné dans ma chambre sans pou- 
voir suivre mes projets et ressentant un violent 
ennui, je prenais la Bible, qui ne me quittait jamais, 
et je trouvais dans les sublimes exhortations qui y 
soQt renfermées une IranquilUté d^esprit qui con- 
tribuait toiqours à me remettre en me donnant 
une grande résignation. En cela, je peux m'envi- 
sagér heureux, puisque j'ai un moyen de diminuer 

la fâcheuse tendance de mon caractère Ceque 

j'éprouve extrêmement souvent, c'est de trouver 
plutôt en moi, pendant la réflexion et dans le calme, 
un soulagement bien préférable aux distractions 
extérieures...... S'il m'arrive de les essayer dans 

mes mometisde noir, j'en suis toigours fâché. J'ai 
préféré toucher ce sujet aujourd'hui parce -que je 
me sens parfaitement bien. Ce que je vous en dis 
ne doit pas vous faire croire que mon esprit soit 
inquiet et tourmenté : le séjour de Venise est si 
singulier; ou y est si peu disposé à faire des pro- 
menades, si salutaires ailleurs, que c'est encore 
une grande cause de cette disposition à l'ennui, fâ- 

i9 



dwme pour soi et pour les ailfam. Vtm mie jiage 
^leje pooFtais Fetniiicher; tinais volve floUicilBde 
«st m grande ^pour moi que je tue yem.Men nnms 
tcaGber>derce qui me regarde, âkl eomhienirobe 
dernière lettre m'a lait mrpreanen 1 iBeiitton e^pd* 
-mer miens ce<qoe l'on ^entJ Peoi^n mettre an- 
ttant d'ftme ! Ohi<qne j'aime à ^ousJe répéter : «être 
anutié ime reodimeilleiir; ellemeikiniieide Téner- 
gie^àe la raison; elle met mon esprit dansun état 
tranquille, et elle me fait trouver du plaisir à tpar- 
/«courir ma carrière. Vous voyez qne de bien (elle 
jne fait! Depuis I^rrivéed'Auràle, j'«i(onjonrsété 
(très bien, et si ma dernière vous aparu triste, |*en 
suis très'étoané. Tout contribue àmenendre oon- 
tent; ma santé est parfaite, et junais je n'ai Ivar- 
vaillé avec autant d'ardeur ni de oonstanee; Hein 
. taUeau marobe^ chaque jour je voi»qaeiq«e»eliese 
•de plus; il me donne plus qneidesiespéranoea^de 
réussite; jamais «ujet ne m'a plu a«t«it à déve- 
lopper. Il ine>4erable qaUl y aura.del'expressîoii 
avec uncaractère dersimplicitéiassèz^imarqiié. fia* 
«uite^ outre ices avants^es, mon ^feère Tompt 4a 
monotonie d'usé vie trop retirée peut-être; enfin, 
je suis plutôt gai. «Mais je ne^suis pas eneore «aussi 
avancé que vous le supposez. Je faisdansHjie'mo- 
mesnt ;ma dernière iigure; je comnence^ ensuite 
itnon toÊàà et je n'aurai plus après qu'uneretouelie 
à (aine. C'estdans lacouranide maique jepiwume 
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a^orr âm enfin ee tableau dont j'ai presque désesr 
p%é.MaisjedoisTOU9âireceqaem&Tieilleser¥a^ 
de mon atelier me rappeteùt encore l'autre jour, 
que c'est seutement à la fin d'avril que j'ai entre- 
pris ce dernicar sujet; mais vériiablemeni ce n'est 
qu'àlafinde novembre que j'ai commencé à y 
travailler avec assiduité. Ainea, je n'y auraiî pas 
mis beaucoup plus de temps que l'importance du 
tableau ne lë demandait. Pendant bien long^-temps, 
j'y av travaillé avec une ténacité qui m'étonne à 
présent; et quand je me rappelte les épltres d'ex- 
plîcatîonsqueje vou» envoyais^ je«ui& surpris d'a- 
voir eu' autant de constance pendant tons^ees moi» 
où je me (lesdl&is de ne rien trouver de saiiiant 
dims le earadtèi^ pittot^esqUe et aucune action^vn 
peu grande et noble pour mes figures. Ce qui m^si 
fàH rester ict a été la grande contrariété que j'au- 
rais eu de quitter Venise san» y avoir rien fait. Cet 
amoar-propi>ed'artistis m'a fait braver et surmon*- 
ter biéUi des ennuis; En sommé, si c'était à recom^ 
mencer, jecnrts que j'aimerais mieux les supporter 
de nouveau que de me voir obligé de renoneev à 
mon projet;— rie», à ceqtfil me semble, ne di- 
minue autant le courage que cela. Hais, à l'égard 
del'espesiiion', je' vous^ avouerai que je ne soia pa» 
fâ^é de n'y avoir rien cette tois^: Une faut pas fSein 
tigu€^ le pttbiie; Se plus, je divai toujours qweje> 
si»S}0eÉtai!i que ébm taMMœir As gtorw tou&è^ 
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fait difléreos interreseeroDi daTantage qu'on seul. 
An moins, quand il seront &itSy je ponmd penser 
à les accompagner à Paris. A Toostfire le ^rai, je 
préférerais presque yaU^ à une moitré époque qoe 
celle d'nne exposition; je Tondrais tantaToir le bm- 
benr de vous reTmraTec tranquillité I J'en jouirais 
davantage. Mais, à ma place, il n'est pas étonnant 
de penser si peu à paraître, étant si loin de la scène 
où se montrent tant de pâsâons différentes. Je con- 
çois qu'elles ne m'aient pas att^L Vous me trou- 
verez d'un froid glacial sur ce sujet, ch^arai; ah! 
pensez que je ne suift pas ainsi à Tégtfd de votre 
amitié. Mais il est vrai que je suis hors du cercle, 
et, pour vous dire une chose qui vous le prouvera 
mieux encore, c'est la prière que je vous fais de ne 
pas vous donner l'ennui de chercher des occasions 
pour m'envoyer les articles de journaux que Ton 
va écrire sur le Salon. Je vous suis bien recon- 
naissant d'y avoir pensé; mais peut-être la peine 
que vous auriez serait-elle plus grande que ma 
curiosité; ainsi je serais doublement fftché que vous 
la prissiez. Vous allez encore me blâmer, je le 
crains et j'en suis sûr; vous allez avoir Tidée que 
la peinture ne m'intéresse guère. 11 n'en est pour- 
tant pas ainsi : j'aime trop cette chère peinture; je 
m'y dévoue trop pour que l'on puisse m'accuser 
d'indifférence; mais, niême ici, à Venise, où il y a 
tant d'ouvrages remarquaU^, je ne ch^^he pas 
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à les voir. La nature srale m'inspire^ me pla!t et 
me remue; c'est elle que je cherche à étudier, où 
j*ai Tespoir de trouver des inspirations originales. 
Je vous en prie, ne pensez pas qu'il entre dans ma 
manière de sentir le moindre mépris pour les ou- 
vrages des autres : Dieu m'en garde! Il n'en est 
pas ainsi; car 9 au contraire, je crains d'être in- 
fluencé par eux. Surtout dans le genre que j'ai 
adopté, je pense que ce n'est pas avantageux....... ' 

Pardon, excellent ami, si je vous entretiens autant 
de moi et de ce qui me regarde; je m^y laisse tou- 
jours aller, persuadé que si vous avez des observa- 
tions à me faire, j'en profiterai* Je veux atissi vous 
parler d'Aurèle et de sa gravure. Je prévoyais les 
observations que vous lui feriez] et, comme il vous 
le dit, elles sont tout*à-fait semblables à celles que 
je lui ai faites. Cependant, comme je suis très en- 
têté de mon naturel, je ne lui ai pas donné le con- 
seil d'abandonner son projet. Il fait à présent, dans 
un autre genre, des essais qui seront et plus satis- 
faisans et plus dans le genre convenable pour gra- 
ver de grandes choses. Avant notre départ de Ve- 
nise, il sera décidé pour ce qu'il entreprendra 
ensuite. Je vous remercie mille fois sur le modo de 
réception pour nos lettres. Je n'en ai pas perdu un 
mot, car toutes vos paroles sont tellement em- 
preintes d'amitié et d'afifection qu'ils ne m'en arien 
échappé. Elles me font trop de plaisir pour cela4 



Qioe Ji'airneà voir eesenttai^t si parfaitement m- 
primé I Mais j'aime plus encore à penser f ue c'est 
à moi^ à iious> qa*il s'aduesse.^ G'est le véritable 
cbarme de Feiistence* Qu'il saii béni aind qutiouà 
ce qui lui est chèrl c'est notre condusieor à vos let* 
iras; c'est ce qpie nous disws toujQurs et c'est ce 
que nous, pensons depukiM^i longrtenafis. Je ¥Ott» 
remercie aussi yiveinenlctekniaTosveBnseils. Uest 
vrai que le sD^onr de Venise m'a été eoniesire^ eti 
malgré eda, à présent, je suis content d'y èb» 
venub Je sois persuadé que, si j'avais mieux svy enr 
y arrivant, ce qne je devais y faire, bien. des ce»* 
traffiéiés ne m'y^secaienipas arrivées» X'aurais dé-^ 
siré aussi y avoifi l'esprit plus libre eti uniquement 
oeira^ de mon entreprise, j'aumis apporté une^ 
gaieté qui m'aurait servi. Il est vrai que l'arrivée' 
de mon cher frère m'a faitle plus grand bienv Ob! 
saasdoiite^ il mérite et il a toute raaeonflaiice^ et 
c'esfc ce qui m'était néeessatre. » 

Une«mitié que Beberi contractavà eelte époque^ 
sou» les âiuapifies âes« acte, lui rendit un peur de 
caime^ea lui inspirant une douce confiance peur 
un beauiaieniet un aimable caractère^ M-. Odier, 
aneieni éiève d'kigres et fil» de l'aneien^député ré^ 
gent dela^Ba^ue, d'ooigine genevoise. Bansrtoute» 
sesletlnssà M. Bfôrcotte, Léopold: parle. avec ravisa 
semenid&cette bonne fentone^quii kiiatvait vahi' un; 
amî^ iK»eraipH!Pi6& i^é^td$s^i8âuwEie^kiLplrâ»d»:« 
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paÉftbPB^jWBwwr 1é peiutove^ eonHiie Im* déteffinifiè à 
fuîr le monde pour secetirer (teii» la méditation et 
le^trayaîi. Ainsi, tonil te jcnr, il» peignaient presque 
côte à côte; le soir, ils faisaient des leetuve&amur' 
santés ea iœtrQctîf es, qui débutèrenà par Gii Bltis 
etcontmuènent par k^Dwis do Bourgogne es M. de 
Barante^ YMUtoire de Venise psur Daru, fo# Carac^ 
têris de La fouyère (4 H et le jeiMne Odier; pleia 
d'entraiii, plein de mmkmt, eomflde disait Robert, 
rasBÉFénait cette ame- tdiQdurs pFète à se noyw 



(1) « Nous faisons une lectare amusante. Noos nous sommes 
abomzés à un établissement de lecture, et nous avons la facilité 
d'ovoie des Mvpes à la maison; Le premier ouvrage auquel ces 
mesaeurs ( Aunèle et Odier)}i ont pensé est dm nombre de ceux ; 
qui excitent plutôt U gaieté; c'est G«^ Bios. Je tous le dis, cher 
ami, pour vous assurer que notre état moral n*est pas triste 
M. Odier n'aime pas, non plus que moi, le théâtre, et nous n*y 
allons pasr. 

<t ..... En ce moment, La Bruyère fait Tobjet de nie$ médita- 
tioi», Éta«i jeune; etr elicore> rempU dMlhtsioas, ses jugemene 
peuvent pacaitre un peu sévères; mais tout ce qu*il dit, si Tea 
connaît par observation et par expérience ce qu'est le monde, 
frappe et plaît à rfaonnête homme. Le bien, le bon, sont tout 
poBP M. De tovt ce ^i brilfe' îiBi*-bffi, ineo' ne peut se com- 
parer k là vertu, qui y est si cacfaée* quelquef<ri«b CTest une îm- 
prenio» toucliaiite que Fou ressent ea r entendent dire que te 
hétos ne vaut pas te grand homme, m«!« que tous> les ifeu« ne 
pèsent pas un bomme dte bien. Sitifir je- ifoo& en* perle» mmoÈ» s? 
vott9 étitt iàetfnnns f^S^ nie MiMe^lKsr étu'i^itirqne^sfr le^cMo; 
me procura jQ\M:A«U«itt«atf » (L^Uqj9 « Mi Mwc^U^*) 
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dans les nuages ou à s'affidsser sur ellè-mênie. Mal- 
heureusement, ee ferme esprit, si utile à Tinfor- 
tuné artiste, le quitta en juin i834 (1) pour se ren- 
dre à Florence. 

Dès que Léopold eut fait une première esquisse 
de son tableau, il renvoya à M. Harcotte,^ dont il 
reçut les aVia en même temps que ceux de Schnetz. 
* Plusieurs défauts saillans s'y faisaient sentir. Et 
d'abord, la composition ne disait pas nettement le 
sujet : on ne pouvait deviner s'il s'agissait d'un dé* 
part ou d'une arrivée. Ensuite, l'unité du terrain 
et l'unité de plan des figures [donnaient l'unifor- 
mité d'un même niveau à presque toutes les têtes. 
Use remit donc au chevalet, et, après d'héroïques 
efforts, il amena à fin une composition nouvelle. 
C'est celle qu'il a terminée et que possède M. Pa- 
turle. Voici comment il caractérise sa composition 
définitive dans une lettre à M. Marcotte du 21 jan- 
vier 1834: 

« J'ai commencé à faire un petit trait de mon 
tableau que j'aurais aimé à exécuter convenable- 

(t) Léopold fit, d'après M. Odier, un petit portrait à Vbuile 
pour la mère de son ami : « Je n*y ai travaillé que trois jours, 
dit-il à M. Marcotte. Quoiqu'il soit ressemblant, je n'en suis pas 
content. U m'a donné séance le dernier jour de son départ; 
mais sa fig^e était si empreinte de contrariété et d'humeur^ 
que je ne suis pas arrivé à lui donner l'expression que j'aurais 
désirée.» 
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méiit pour vous en donner une idée un peti exacte; 
mais ce trait est d'une si petite dimension, que j'ai 
fini par le barbouiller; il me faut même une cer- 
taine résolution pour vous renvoyer. J'ai fait les 
figures plus grandes pour le cadre qu'elles ne le 
sont dans mon tableau, d'où résulte, comme le dit 
Odier, une composition plus embrouillée qu'elle 
né r«st en réalité. 

G La figure du vieillard de milieu, qui, dans le 
trait, est tout-à-fait manquée, en ce qu'elle n'a pas 
le mouvement qu'elle offre dans le tableau, repré- 
sente un chef de ces grandes barques entouré d'at- 
tiraifs de pêche que ses hommes sont occupés à 
transporter dans son bâtiment. Il porte le payillon 
de ^on embarcation, détail très singulier et très ori- 
ginal dont on n'a pas idée ailleurs. Avant de partir, 
et au moment même du départ, ils mettent un or- 
nement dé branches de verdure à ce pavillon, 
qu'ils placent au bout du grand mât. Il y en a un 
aussi sur le second mât, mais moins grand. Ce 
vieillard est en rapport avec les hommes qui sont 
sur le bâtiment et qui élèvent la grande vergue. 
Sa femme, malade, et sa fille assistent à la scène; 
elles sont sorties de leur habitation, dont l'enceinte, 
garnie d'un cep dépouillé, se voit derrière. Plus 
loin est une petite madone dont la perspective ne 
laissé apercevoir que la croix qui la surmonte. J'ai, 
cherché adonna: àceMeux figures l'expression 



que dan» la nature je crois fleatir, et il paraît que 
ce n'est pas la partie faible de mon tableau. 

a Des trois figures du preniieir plan , au centre^ 
celle qui est plus à droite est le pilote chargé de 
la petite caisse qui renferme la boussole. U attend 
le moment du départ, ei ses yeux tournés ven»" 
rhoriaon cherchent à deviner le temps que le ciel 
leur prépare dans la mauvaise saison où' ils vont 
quitter leur famille, le voudrais mettresursa figure 
l'expression d'une inquiétude que motivent et ses 
craintes et le chagrin de quitter une femme qu'il 
aime. Celui qm est assis auprès de lui est umdeces' 
leups de. mec à face caractérisée^ Occupé, depuis le 
naatin^ à arranger tes filets qui l'entourent^ il vient 
déterminer s&tfiche : l'instrument dont U s'est servi 
est encore dans ses mains* La troisième figure est 
ua jeune homine.de quatorze ans qui dispose ees" 
fllete-sur une eivière pour les hransporter sur la 
haiiqoa. Déjà une partie estflacéevil seretouifiie 
pour juger de ce qu'il lui reste. 

«Je ne vous ai pas parlé de l'enCani qui est avani 
le vieillard. Ce ràpproebemêmt de l'enfatice et de 
l'âge avancé m'a plu. J'ai voui» indiquer a«lssi 
combifia le désir de tout voir et de touiconnaitiri^ 
esti plus précoce que la crainte des dangers. Em 
avaoide ce jeuœ eafast seat deux^ pêeheues q«iî 
portenll^iBàmevcttk ettsedirigept vers ht laguMi. 

«Itelottd esti htemaiflipte pcufcfàtaWy mait jfwrit: 
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ms mwBtmà ee fui m'a iU»wé iki .plus^ im lamhr 

^I06r., où 4'ai ^figuré quelques grsods Mllfn«M. 
(A{>pès >ua assez grasd espace de dagii»es ^est mi 
i^mn solide sur. le<}iiel:8(Mttt teonaidriiit&idesichaifc- 
iifirs de distance eB«dttitafiy|e. 

u iPoiir l'espUcatifiQ 4tt s^|et et p>ttr le piUores- 
.4P^,4'^ lait wr à^m plan^reculé une grande ftiar- 
que qui part. Elle est surmûotée de,ses9)a¥iUeiiSy 
xiiii .expliquent oalui que pcurte le vieiUai^d. La 
gFapde voile se déplaie; elle est B04ige avec use 
^roiai: noire. Deux lemixieSy^pIacéeSs derrière le chef 
de ma scène, sont retournées du côté de cette har- 
gne l'une d'elles élfeve un enfant pour le faire voir 
à son père. U faut yous dire encore que mes bar- 
que je trouvent dans un gi^ai^d canal qui tra^^epe 
une grande partie de Cbioggia, et que l'on lost 
»f^igé de suivre pour 801^ du port Mais en voilà 
«bien. assez, car je ne sais si je vous aide beaucoup 
4 débrouiller nia vilaineesqttiase. 

«Voilà donc cette lettre qui vous fera connaître 
!le;poiotdeiiaofi travail de deux ans piiesquel Je4is 
ideux ans, ei pourtant je vous confesse que, depiiis 
tque je l'ai repris, (je J'ai tout^retourné. Un'; a ab* 
solument que m^/fenamesvque je n'aie fas raton- 
cbéûs. Mon fond a été non^seulen^ent diaogé «de 
lignes, inais^est entii^iiieftkt différent d'effet; eti^e 
qu'il y a de singulier, c'est qu'en quelques jpiirs 
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moniableau^ qui n'ayait pas une harmonie agréa- 
ble^ a changé de façon à me faire dire aujourd'hui 
que je suis bien près du but. Odier m'en paraît 
aussi satisfait. J'ai été, il faut le dire^ favorisé par 
une bonne santé. Ainsi done, mon tableau ne me 
donne plus d'inquiétude; mais, ne pouvant l'en- 
voyer à l'exposition y je prends le parti de le laisser 
sécher pendant quelque temps pour le reprendre 
ensuite d'une haleine. B 

a Je suis arrivé ici comme un fou, avcMie-t-il à 
Victor Schnetz (lettre de Venise du 27 mai i834^, 
et la décision d'y faik*e tout de suite une grande 
composition n'a pas été accompagnée de l'inspira- 
tion, de ce premier jet qui est beaucoup pour l'ori- 
ginalité d'une composition. Bien ou mal, j'en suis 
sorti, et je sens pourtant en moi un contentement 
vraiment grand d'arriver à la an d'un travail qui , 
suivant toutes les probabilités, ne devait pas avoir 
de fin. Je me sens du courage et de bonnes dispo- 
sitions pour recommencer autre chose , d'autapt 
plus que ma santé s'^t bien améliorée. Il est vrai 
que mon intention est de faire un Bepôs en É^pie; 
peut-être qu'en cela je vais donner encore une 
preuve d'inconséquence, n'ayant jamais traité de 
sujets historiques. Vive la liberté cependant, et 
cette indépendance qui n'asservit pas l'homme aux 
caprices des autres, et qui retient bien souvent sa 
vervel». > , . 
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V. 



Il n'abordait qu'avec une sainte horreur ce sujet 
religieux/ qui lui avait été demandé par le comte 
Louis de Pourtalès. C'était comme une communion 
nouvelle, et, pour se recueillir, il se mit en quelque 
sorte en retraite. 

a Je me suis occupé exclusivement à chercher 
une esquisse, et vous rirez peut-être de mes ca- 
prices, quand je vous dirai comment je l'ai faite. 
Je me suis installé dans une petite chambre de la 
maison que nous habitons» Je m'y suis enfermé, 
et, pendant dix jours, personne n'y est entré, pas 
même Aurèle. Je sentais le besoin de chercher seul 
à rendre l'idée que je me forme de sujets qui n'a- 
vaient encore occupé que ma tête. C'est toujours 
un travail de mettre sur la toile ce que voit l'inia- 
gination, et ce travail devient plus grand quand 
il s'agit d'Un genre dont on n'a pas l'habitude. Aussi 
pensais-je que je devais chercher plus qu'un autre, 
mais j'ai voulu le faire sans influence. Avant de 
commender^ j'ai fait plusieurs promenades dan^ les 

20 



meilleures réunions de tableaux, non pour pren- 
dre à droite et à gauche des idées ou des motifs, 
mais pour voir les bornes où l'imagination doit 
s'arrêter. J'ai trouvé, dans mes courses, que celle 
des artistes vénitiens les a presque toujours portés 
à parler aux yeux plus qu'au cœur, et , sous ce rap- 
port, Je ne sens pas comme eux, bien que j'admire 
une belle exécution... Pour inspirer une religieuse 
vénécation , «e qai «dt^ssurément une ^vrandedif-' 
Aeoité«de lart, il font airotr resprit et le xiœiir pé- 
Békiés. J'ai fait ftrois^âquiases peintes assez grandes 
(les%uf)e$«ant4ri)iSipieds et Je t^eau quatre et 
demi]. La première ne m'a pas contenté. Je pen- 
dues donner à ce si^t de la poésie par un effet 
nouveau. J'ai trouvé qu'il y aurait à le rendre 
ainsi ^uQeorecbepobequi ôt^ait la aii^plicité et la 
.neiblefl(se« Une seconde rue .m'a pas satisfait davan- 
tage : je n'y trouve aucune irérrUé bistoriqjue; c'est 
une scène '4>rdindire. La iroiaième «enfin, bien dif- 
léi'entedesaulres, est, je cr^is, assez réussie; au 
moins Odier se montre enchanté. La manière dont 
il<me l'a drt m'a bien encouragé. Non-*seulement 
il a trouvé les grandes lignes heureuses, m^s 
même l'ajust^aaent des détails*.... J'^ juge bien, 
car cet essai m'inspire une sécurité et une con- 
fiance que je n'ai jamais eues pour mon tableau 
de Venise, qui m'a donné, tant et tant de trayaill... 
Aptes a^ioir fasse BxàmsA dannées que je l'ai fait 
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ittitqttement occnpé à rendre la^ natura d'oae ma^ 
Dièr« vrae, quoique je me sois efforcé d'accom** 
pagiiev la vépîté d'une noblesiie eoiweDable, je 
reconnais qu'il y a dans les sujets dassiquas uit 
ciÉ*actère bien autrement élevé. 

a Dans les arts ou le sentiment joue un si grand 
rôle, c'est ^inspiration qoi décidé du genre de tra^ 
vailque Fon doit foire. Il y a mie grande preuvede 
raison à écouter cette inspiration. Aussi ntéaouté^je 
plus maintenant que^ee je ne sais quoi d'indéfi- 
nissable qui est le véritable charme des arts et ne 
peut venir que d'un sentiment intérieur^... le 
finiraî mon tableau ces mois-ci , et je pourrai en- 
core, pendam les grandes ^Uialeursy avancer ma 
Sainte Famille. Mon esquisse esi faite. Chaque jour^ 
je trouve que Je n'aî rien à f changer. Itoo; smnt 
Joseph est de l'âge que vous^ trouva indtapenso-- 
ble.... Ce sujet me feffâ connattre mes force&et si 
je p&stx changer mon genre dé pèinttire. 1^ un ar- 
tiste peut avoir, dans un genre qui ne rintéresse 
qué^médiocrement, une certaine répu4ati6% il me 
semble que, quand' il se sent ému par dss sujets 
plus beaux à se» yeux, il doH bien espérer delu»- 
même; ear, pour foire un« chose qui plaise aux 
a«rtres> il fout(ave€dtt tBdest'sam âoiiteytravafiier 
avec plaisir. Voilà pourquoi, presque toujours, les 
tableaux commencés ne réussissent pas.«. le vous 
assure que si j'ai pris le genre qui m'a valu m^r 
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réputation j ce n'est pas par goût, l'ai toi^gours 
trouvé la peinture historique plus en rapport avec 
ce que j'aime véritablement. Souvent, je l'avoue, 
les goûts peuvent tromper sur les moyens. C'est 
ce qui me fera toujours éviter soigneusement de 
nie livrer à mes penchans avec trop peu de raison. 
Vous voyez que jusqu'ici j'ai été prudent (1) . » 

La défiance de Robert n'était que trop motivée,^ ce 
nous semble, et son goût pour la peinture histori- 
que lui cachait le même écueil où il était venu se 
briser pour la Corinne, à son début dans la carrière 
de la grande. peinture. Le tableau du Repos en 
^9yp^^> du moins en l'état inachevé où il est resté, 
n'est pas fait, malgré la noble vigueur du travail , 
pour prouver que Léopold pût s'élever aux régions 
suprêmes de l'invention et de l'idéal. Il travaillait 
à cette esquisse, quand Ingres, passant par Venise, 
la vit au palais Pisani. a II m'a fait des éloges, dit 
tout bas Robert à M. Marcotte; mais, entre nous, je 
crois pouvoir dire que tout ce que je fais n'a pas à 
ses yeux le cachet qu'il désire et qu'il prêche. Il y 
trouve peut-être trop de nature, c'est-à-dire un 
effet qui rend trop naturellement les choses. Je ne 
lui en veux pas le moins du monde; il ne pourrait 
êire autrement et demeurer sincère, et il Test... lui 



(1) Lettres à M. Marcotte. Venise, 10 février, 6 avril et 17 mai 
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qui. ai une si^ience si profonde, et moi qui ne me 
guide que d'âpre ce que la nature m'inspirel lui 
qui a tant travaillé pour rechercher dans ce qui a 
été &it le caractère et le type de la peinture his- 
toriquel Tout est connu par lui, tout a été consulté, 
et moi qui suis d'une ignorance si grande que je 
m*en étonne (i)! » 

De compte fait, c'était la quatrième tentative de 
Léopold Robert dans le domaine de la peinture 
idéale et historique, à laquelle tous les travaux de 
sa vie l'avaient si peu préparé (2). Déjà, en 1829, 
malgré l'insuccès de la Corinne, Léopold avait eu 
la velléité de traiter un sujet d'église, dont il at- 
tendait la commande du gouvernement. D'autres 
préoccupations le détournèrent de cette pensée, 
a Si Ton méjugeait digne, disajt-il alors, d'exécu- 
ter cet ouvrage et d'avoir part aussi aux avantagés 
des artistes français, je me regarderais comme très 
heureux, puisque j'y verrais surtout une preui^ 
qu'on m'envisage<;omme étant un des membres de 
la grande nation . Il me resterait à désirer de rem^ 

(1) Lettres à M. Marcotte, 22 décembre 1834 et 18 janvier 
1835. 

{%] On a trouvé aussi dans son atjelier, après sa mort, Tébau- 
che fdite pendant son séjour à Venise d'une Vierge avec TEnfan) 
Jésus, de grandeur naturelle. Cette toile était restée à peu près 
à l'état de frottis; cependant la tête de la Vierge, un peu plus 
avancée, avait déjà du caractère. 



pUr ceéle nwi^^dle demMdé d^uae manièrequl ne 
fit pas regPBffasr dB ravoir 'fieûte. Qumitau prix qiàe 
1& ministre donne pcmr des tableaux commandés, 
s4l n'est pas très életé, celui qtk\ se Ironve, ainsi 
que moi, par exemple, avec Fentie de paraître en 
Franee comme nationalisé^ doit se montrer peu 
difficile à satisfaire (i ] . » 



VI. 



B^bert pei^t, à Venise, en 1833 et 1833^ deus 
peiiis tableavi, qa'ièennrorya à l'exposition française 
deK 1835 : &euix jeunes^ Suiêsesêes cùremun^ «fi eh»^ 
wmm, et Ihmx jeunes Filles napoliit&nes se panom 
pmur ha danse (ce deirnier était commandé par le 
diveeteur des douanes de Strasbourg, M» Deu:]. 
« Le sujet, écrit Léopold à M. Marcotte (Venise, 47 
novembre 1833), est une idée prise non. loin de 
Pompéia. Deux jeunes filles se parent pour aller à 
une fête des environs; elles sont sur la terrasse dfe 
leur habitation. Dans le fond, on aperçoit le Vé- 

(1) LetUe à M. Marcotte, 24 wiA t9», « Rome. 
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SJ&fB'r (foi 0ffm*itne aases belfo silfaoïieMe; ^mm se- 
re»;étoniié que j'aie pUiexéci^rce^et iei, où je 
n'ai pas toutes les conruaodilést^a j'avais à Rotne. » 
Soa psojet^ dès 183^, était d'exécuter uœ copie 
des^ MoMormÊU^» pour le célèbre amateur polonais 
établi à Berlm, le comte Raczy nski, et cette oofie, 
de moiad&e proportion* qne Voriginal, devait dif- 
férer^ dans quelques détails, de sa première com- 
position (1). Il l'entreprit alors^ l'avança beaucoup, 



(1) « Il me' sera facile de mettre quelque Tariété dïïns des^ 
igiistemens, saos^ cependant pour cela rien changer d'important. 
Il y a aussi un autre changement que je me propose de foire et 
anqiiel'j*étais presque décidé pour mon premier tableau : c'est 
la tétè du danseur près du diar. Elle n -a aucun déTeloppement, 
et de baissée qu'elle est, si je la relève de façon à ce qu'elle re=- 
garde les personnes qui sont sur le char, j*aurai le moyen de faire 
une tête plus intéressante. » (Lettre à' M. Marcotte. Venise, 
30juint«34.) 

c( Jlr suis bien heureux, monsieur le comte, que le désir que; 
von9 m'exprimez de Caire quelques cbangemens à ma première 
composition s'accorde parfaitement avec, mon intention, car- 
même, ayant eu la facilité de faite cette réplique d'ayn'ès Tori*- 
ginaF, il lïè m'aurait pas été possible de la faire tout-à-fàH 
semblable. Ainsi , je ne crois nullement que les personnes qui 
Toient par leurs yeux et jugent par leur sentiment aient l'îdé«, 
en^ voyant mon tableau, qu'Un autre que moi ait pu y travailler. 
Quant à celles qui ne raisonnentpas de cette manière, mais qui 
soiit persuadées par des faits, on peut leur dire que mon tabteau 
origiimlest k Nêailly, où peu de personnes peuvent le voir; et 
OÙ' il serutde Umte iiitpos$â)iIité d'^ ftnFc une copie, et que- 
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et la mort seule Tempécha d'y donner la dernière 
main. Cependant Robert était à Venise depuis les 
premiers mois de 1832, et Jusqu'à 1835, en plus de 
trois ans, — sauf k triple 'ébauche dnjtepos m 
Egypte, sauf un des deux petits tableaux que nous 
venons de nommer, la répétition inachevée des 
Moisêonneurs, et un petit cadre, la M ire heureuse (i). 



la réplique libre que je vous enterrai est faite ici , à Venise : 
ce qui ne suppose pas qu'un autre que moi y ait mis la main. » 
(Lettre au comte Raciynski. Venise, SO août 1834.) 

Le comte Raciynski paya cette répétition 15,000 francs à la 
famille de fiobert. 

Robert fit beaucoup de répétitions de la plupart de ses ta- 
bleaux. Il pei^it, par exemple, en 18S1, pour le comte de 
Gouriefr, une FemtM d$ brigand veillatU sur le somfneil de 
«on mari, siyet qui eut un tel succès, qu*on lui en redemanda 
Jusqu'à quatorze ooptat; mais ces copies furent toi^ours Yariées 
et refaites d'après des modèles différens. Quelle qo^ fût sa diffi- 
culté d'invention, Léopold ne pouvait s'astreindre à se copier, 
lui-même, et il est rare que ses répétitions n'offrent pas des 
différences asseï notables qui en font autant d'originaux. 

(1) « Demain, je commence le petit tableau que j*ai à tous 
faire, et dont tous m'avet donné l'idée. C'est une Heumue 
«ère. Elle est assise sur les rocbers des muraxxi. Dans le fonds 
on aura une vue de Ghioggia asseï pittoresque. Je toîs dans ce 
travail un double avantage : celui d'abord de faire un tableau 
pour TOUS, ce qui ta me stimuler, et ensuite j*aime bien, avant 
de commencer ma Soinla FamiiU, m'inspirer des mouvemens 
de l'enlÉnoe pour y donner, sans sortir de ma composition, «n 
cacM de vérité ^, à ce qu*il ne semble, dans les s^iels 1^ 
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--cet homme si laborieux n'a rien fait que sa grande 
toile. Aussi est-ce la plus pénible, la plus travaillée 
qu'il^ ait produite, et Fa-t-il, on Fa tu, grattée plu- 
àeurs fois. Et puis, que de temps dévoré par son 
mail que de souvenirs déchiransi que de calamités 
ef d'angoisses fantastiques, et cependant poignan- 
tesl Le jour des Morts, il écrit : n C'est aujourd'hui 
que l'on prie pour ceux qui ont été enlevés à la 
terre. Hélasl nos prières feront-elles du bien à^ceux 
que nous regrettons? Quoi qu'il en soit, je ne suis 
pas moins porté à les faire, bien que, dans notre 
culte {il était protestant), nous n'ayons pas cette 
obligation; mais tout ce qui parle à l'arae, au cœur, 
devrait être universellement reçu, et il me semble 
qu'il y a quelque chose d'attendrissant dans ce. 
commun accord de lamentations des vivans pour 
ceux qui ne sont plus : elles nous font réfléchir à 
notre destinée. » 

Enfin, à travers tous ces paroxysmes nerveux et 
ces pensées de tombeaux, après des tfttonnemens 
sans nombre , après d'immenses labeurs et des mil*- 
liers d'essais renouvelés, son tableau est arrivé au 
dernier degré de la retouche, et, le 14 novembre 
i 834, il écrit à M. Marcotte : a Enfin, je me repose> 



plus élevés, est aussi nécessaire pour plaire que dans d'autres 
siqets; mais il faut que ce cachet soit aocoinpaghë du caractère 
convenable, j» (Lettre à M» Marcotté, df juin 1834.) 
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me» ami; j'ai laissé mon tableau. Je me repose^ 
parce* que ce qu'il me rerte à y feire exige tout ce 
que je pourrai mettre; Cinq^ ou six jours encore, et 
il n'en sera plus question. C'est la fin d'un tableau 
qui le sauT6 pour un artiste, car alors H enrsent la^ 
grande masse plus que Texécution des défeilSé ^ 
C'est à ce momentqu^on peut mei^e dansée qu'on^ 
a fckit une dernière empreinte de génie, si on en a;: 
c'est alors qtie Tient la poétique par le ettarme 
mystérieux de l'effet; c'est alor» qfie la sensifoilttè 
indique ce qu'on doit sacrer et ce qui^oit attirer; 
Quand tout est fait matériellement, rien n'est fait 
véritablement) pour Famé. Vm bien regardé mon* 
t^Ieau : je me suis pénétré de ce que j'ai voulu 
faire dès le principe, et de ee qui me restait à faire.. 
J'ai pri» ma grande résolution, en médisant que je 
rabbtierais ou quejeréussiraia à en flaire une pro* 
duction originale. Je suis tombé sur ma toile atee 
nttocheS' retroussée», et, eu huit jours, j'ai feil un 
noB^eai}- taMeao. Il y a Siati^dou^ de la hardiesses 
àcela^ mais', qiie> vônlez-^vous? j'en suis plein. Si" 
on ne se tsÂk pas> connattre à ses^ amis comme on 
est^ à qui se ferait-on c«inattre*Nê»ert)ye» pàs'ce- 
peBémt (foe je gèie ma peinture : jamaiS'je U' ai* eif 
autant de plaisir à y travailler. La persévérance 
est bonne ;.elle indiquée peut-être la capacité» » 

Le 30 du même mois, sa fouguA ^ disparu^ iL a 
donné le àBmÊmMÊUf^émpmfsm, à Mtablea«BMev>- 
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ad^eJM»|t|q«ird a i^^ur le ftiiE^ide oMPer, 
Ksomioe iifigitôreiyi9q»rAiHMteur<et la J^4«.J#if»- 
4ûiM : -*- tfweiir étiaqfe ^let <€Mi& «aîçide, «fiit ^s^ 
{prend «à llcsuvreav^t^, 6*ii9seavir sur l'aislevl 
iieitabtea^ estde^aiit kiV iUe ^VQpou08& 8irec ai^ 
falfoe et celère^ comme Si^be rei^eMie ie sooker 
Qui réorase : a i^ mii^mfin fmilU 6'éQiîe441, |iar* 
If»^ é M. MarootLe, le ToÛà ennfl» lânil raakAeWu 
jour poar ai(h sera tsebû au il aoirtiKade mon aie- 
iUerl iU a été inoo mauvaifi sort^ et, lant^ueije le 
yerrai, il me restera mille sensations {M^nibles. 
PiMs^tte ma bizarreme excite é^uelqiififoîs notre 
'^çâeté, cher aaiiy je ne :veux pas won» la^cadMr. 
¥eus me faites du bien quand vous me dîtes qse 
mes lettres vous font rire : ieh bien! je voufi assure 
que, 4ans>qeinoioent où toute la peine ^œ je use 
&uis.donnée mi'est Qucoire présente, j*auiraisiuii fAai- 
w indicible, &Yani que le fpuUic «ût jugé fiion 
(Bmve^Ae i!aaéan^ de .{aç^ qu'il n'en restât qae 
la,|)pu9éère, en kai ^lisant : Je te me/to au néant 
pour qu'on Jie £se pas que tant de conatanGe n'a 
été mise en ^pratique que pour satisfaire ma vanilél 
Ce sentiment est trop bas. Ua récompense est d'a- 
voir en moi lâs^ucanâe d'iN^W/qu^ue tcoumge 
contre les obstacles qui se présentent, ee quii»e 
rend plus ricbe, et me flatte davantage^que tous 
les élot^^<^e 4e pournais reo^»voie.«« » 
Quoiqu'til eiii^ttt«iipé^fia^4^^ Mar- 



cotte; niaifry par Je ne sais quelle fatale circon- 
staûce, quelle ebicane de douane et de roulage, 
la caisse est retenue à Lyon, et n'arrive à Paris que 
trois jours après Fouverture de Texposition du 
Louvre, où les règlemens, égaux pour tous, empê- 
chent le tableau des Pécheurs de paraître. L'artiste 
était fort inquiet sur le sort de son œuvre^ quand 
un article de journal vint lui en apprendre Tarri-* 
vée à Paris, et le succès auprès de ce petit nombre 
de connaisseurs qui a le droit de disposer des re«- 
nommées. 

Le tableau avait été exposé d'abord à Venise. Le 
ivice**Toi et tout ce que la viUe et les cités voisines, 
Padoue, Trévise, renfermaient d'artistes et d'bom- 
mes distingués étaient venus payer un tribut d'é- 
loges à Robert. L'académie s'était empressée de le 
recevoir dans son sein. Les félicitations, les cris 
d'enthousiasme de tous les Trais connaisseurs re- 
tentissaient à ses oreilles. Même sensation à Paris 
à ranrivée des Pécheurs chez M. Marcotte, quand 
tout à coup une nouvelle éclata comme le ton- 
nerre : Léopold Robert s'est tué! En effet, le 30 
mars i835, au milieu de son triomphe, il s'était 
coupé la gorge avec son rasoir, ce même rasoir qui 
lui servait à gratter ses tableaux. Il s'était frappé 
avec une telle frénésie^ qu'il avait coupé les deux 
artères carotides et entamé l'une des vertèbres 
cervicales. Il avait alors quarante et un an. 



SA.ÎVI8 E(r su €»UVRE8. Ml 



vn. 



Les trois dernières lettres qu'il ait adressées à 
son digne et fidèle ami, M. Marcotte, et dont la 
dernière a été écrite cinq jours avant qu'il se don- 
nât la mort, sont, comme on va en juger, em- 
preintes d'une mélancolie profonde; mais c'était le 
caractère de toutes celles qu'il écrivait depuis long- 
temps, et la dernière, non plus que les autres, n'é- 
tait pas de nature à faire pressentir une catastrophe 
immédiate. 

Le H février 1835. 

a Quand je cause avec vous, je suis heureux; je 
goûte ce repos d'ame que je voudrais toujours 
avoir, et, pour mon avantage, je ne vous écris pas 
assez, je vous assure. Vous allez vous récrier et 
me trouver bien déraisonnable; mais, que voulez- 
vous? après de grands et douloureux sacrifices exi- 
gés par la raison, l'irritation qui en résulte réduit 
à un pénible état de faiblesse. Vous le savez, les 
violens remèdes ont souvent fait périr; mais je ne 

21 



suis pas disposé encore à ne plus faire usage du 
courage qui ranime, et c'est à vous, mon ami, 
mon bon génie, que je le dois. L'assistance divine 
me rendra toute ma force et mon énergie : elle 
m'a mis en situation d'envisager la vie comme un 
bien. La nouvelle queM; Granet vous a donnée de 
ma nomination de correspondant de Tlnstitut m'a 
fait plaisir, mais je suis étonné qu'on ne m'en ait 
pas doiiné Tavis ici. Je sais même surpris de n'a- 
voir rien appris de Rome, ce qui me fait pre^qi^e 
penser que M. Granet s'est trompé. Si cette nou- 
velle se confirme, j'en serai certainement contfflEït; 
mais je ne ferai jamais aucune démarche .pour 
obtemr un pareil honneur, qui ne me seoiblerait 
plus alors avoir de prix. t> 

Puis, il parle de ses caisses et de «on malheii- 
reux tableau retardé, a II a été, ajoute-*t4l, ^com- 
mencé sous l'influence d'un mauvais sort, l'y ai 
toujours travaillé comme poussé par un génie mal- 
laistiiL S'il avait été entsi^'éBuis uiie «rolancfae, 
je n'y (trouverais qu'un complément à ma maMr 
vaise inspiration^ et je tâcherais à m'en consotor, 
en .pensant qu'on ne peut aller contre la yoîkatàé 
xle Dieu. » 

Du 19 février. 

a Je VOUS ai écrit une lettre himi sotte, mcoai âK<- 
4:eUeiU 4mi^,et j'ai eu de {dus .la mUiae ^ jtous 
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r^nvo^BF. le la fais suivre bien vite parcelle^d, 
pour que vous ne soyez pas long-temps indispoaé 
contre moi. le devrais toujpurs choisir mes mo- 
mens pour causer avec vous,, afin: de ne* pas voufi- 
doaaer d^s idées désagréables. Vous direz peut- 
être à cela que vous préférez connailre la vérité 
sur Uétat moral ou me jette mon imagination.: 
Cette imagination est si. mobile et si rapide parfois^ 
dans ses cbangemens, q^e je me figure ne pas 
jouir de tonte la raison nécessaire à Tbomme^ 
sensé. Mon bon frère en est trop affrété, car j'ai 
le tort de ne pas dissimuler avec lui^ et je: lui dis 
des choses.quô je me reproche biea ensuite. U esL 
d'une bonté etd'une raison qui, chaque jotir^ me , 
faii mieux apprécier ses mérites «I sea ati^cfae- 
n^pt. C'est mûCkboiibe^r.. Dans les* bioimm d'hu*- 
nm^ noire on je vous écrirais nMb derniène^je^ 
vous aimxHiçais^ que je voulais reprendre mon' 
gence devie^sédepAaice. U me sen^biaii être rad- 
sonnable^ maift le souvenir des^ péftexions qu'Au- 
ràle vousafaites^àee sigelm'a fiûi réfléchir mcn^* 
raème^? et j'entai conclu que je devaisma peu fiw 
éjScmteiR les autres^^pour ma direetiooii Âinsîv vous^ 
me^ retiEOttva?ez, comme je Tespèse^ plus, sensé; 
Vdi reçu ai^ouré'bui mon d^jdme de memikrst 
étnnigerdc î^cadénrâf de Venise^ La demande a 
dm êàn^eùàtmk Femperear, et toute» ces démar- 
chtti^iqiii^ÉKinainBMàfianàtrèftlH^ oat«a 
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cette fois une promptitude dont tout le monde me 
félicite. 

a Le bon Aurèle est bien le meilleur être que je 
connaisse 1 Je suis si heureux de lui voir ce carac- 
tère calme et content, si nécessaire pour goâter 
la vie et donner le plaisir aux autres, que toujours 
de le voir, de l'entendre, me charme. C'est, en 
somme, ma grande satisfaction. 

« Quant à moi, je reconnais à présent, mieux 
que jamais, combien il est essentiel à Thomme de 
ne pas s'abandonner à cette disposition malheu- 
reuse de se complaire en ses seules idées. On finit 
par se persuader que Ton n'est plus en rapport 
avec personne. 

a Que de réflexions j'ai déjà faites à ce sujet en 
récapitulant ma vie, en reconnaissant que dès 
l'enfance j'ai eu ce tort, qui, je crois, m'est venu 
d'une timidité trop grande, d'une sensibilité exa- 
gérée et du peu de contentement de soi-même, 
ou, pour mieux dire, de ma trop grande envie d'a- 
voir l'approbation des autres, et de la crainte que 
j'ai toujours eue de ne pas la mériterl Avec cette 
propension, une imagination ardente qui travaillé 
toujours est capable d'entraîner vers bien des 
malheurs. Oui, excellent ami, je m'étonne souvent 
de voir le bon et le bien mêlés avec le mal d'une 
manière si particulière, que je me demande où se 
troute le bonheur. Je reconnais la puissance di*^ 
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irîiie qui dirige tout, et j'aime à lâ croire toute 
bonté et toute justice. Je reconnais toutes les fa- 
veurs qu'elle a bien voulu jm'accorder : j'en suis 
attendri; mais comment se fait41 que cet attendris^ 
cément me laisse toujours une tristesse dont je ne 
puis me débarrasser? le voudrais en être heureux, 
en jouir comme je le devrais, et je ne puis! Ne 
dois-je pas y reconnaître une destinée singulière- 
ment funeste? Pardonnez-moi » ô vous que j'aime 
tant et à qui je ne voudrais donner que des sujets 
de contentement, si je vous parle de manière à 
vous attrister! Soyez sur qu'une partie démon 
contentement est venue par vous! Pilissiez-vous 
en avoir quelque satisfaction !» 

Voici la dernière lettre : 

« Le 15 mars 1835. 

a Mon cher ami et précieux conseil, m'est-il pos- 
sible de ne pas sentir avec la reconnaissance la 
plus vive votipe bonté pour nous? J'ai deux lon- 
gues lettres auxquelles je dois répondre, mais mon 
cœur est si plein, que je ne sais de quelle manière 
commencer, ni ce que je puis vous dire pour me 
satisfaire. Puisque vous voulez me réjouir de l'ar- 
rivée de mes caisses (contenant les Pécheurs), je 
vous dirai aussi que cette nouvelle nous a donné 
un moment de bonheur bien grand , et qu'elle 



naos a sua dans un état pbss traoqisaiet Awe ma^ 
malbeuFeuse imaginattoi^^ il semble qcie j'ainie 
toujoiurs voîi^ le pis en toui, ce qui e^ mal^, et je 
m'affeete' t(Rqoui!s bkQ à tort^ eomme si Ton ne 
deTait pa» réserver sa force morale pour suppor- 
ter le mal réel. Je vous parle de résigifattoH, cher 
ami, et je i^'al pas assez de çonfianeeî Ce* qui sur^ 
tout m'a ému au demèer poiiit, c'est le succèr 
d'Aurâe. Qii^l hMhemj et qu'il im avoir de fruit'f 
Qild plaisiF pour notre femille! et hii, comme il' 
est heureux! Il n'ea a pas dormi, la nuit passée, 
d'émotion. Il faut tout attribuer cela àqui de droit. 
Otiîy mon incomparable ami>, la Providence bous 
conduit chacun par le ebemii! qu'eUie' trouve con- 
venable. Plus je vais, plus je me le persuade. Mais 
je ne veux pas me jeter -dans un sujet qui m'eti- 
traînerait en de longues réflexions, que je n'ex- 
pliquerais pas comme je voudrais. Cest Aurèle 
qiû s'éstempressé de voûr la fia de votre lettre pour 
satmr si tes caisses* étaient arrivées» et je vom 
laisse à penser quelle joie il a eue à ne live votre 
dernière page, et qinel plaisir elle m'ai donné à en* 
tendre! Vous faites trop. d'éloge% excellent ami, de 
ce taUeau i}e%P^hem9), fait avee tant de peioes, 
tant de chagrins; et toute cette volaiiié et cet eU'» 
têtement d'énergie, employés pour satisfaire la 
vanité , auraient pu ê4»re placés sur un boaiie%w 
ptae s(^ide. Mais, enfio^ les réflexions à ce suj^t 
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mfimi été lattes par vou^Monreot^ et jesaifrceques 
vôiifr peaans à eet é9U*d. 

a.Ma»» poiip en ffevea» à moiii tableau, U pa^ 
rail (pi^'U eat armé en bon état. C'ert une grande.; 
chifte qiiei je aœsà Itaus verrons ensuite s'il par- 
vienli à étire e&pofié* Pouc vousjdire frandiefifieat^ 
j€tacoJ&<|u'illeaaravi a\ee votse déairet.¥o&beBa! 
soins; mais yéritablement, quant à moi, il nuti 
semble: qm je, a'y fiense paiKasae& pou quejfy 
tcoiim oa grand boi^euf, à» eek ardve. Yeilà 
ewere^aetfyie ^ose qaevQiweiiaâaniBer^Hct^ 
Yoiieattre? raisODv c», eofia^ U estnatiurel^ qiiaiid 
oa&ftt qiielfiMe chese, de>d^rerde le wîriugeir. 
J'eikre^efiflraatabteftu d'Auvèle. Ge boa. JlA^JDe-* 
lécluze ! je TMiiraâMmî» peur son* artkte an sujeti . 
dAiBÉDo^ faire (>i)^ V^làidônc hû paft en avant de 
lajiifeiliiee efaeir &ère> ^ aoà gewe pria ; HO^^geoffe 
qiii'tt sent,, qi) il akne, et daoB le^^i^je ftais-auiTy. 



(1) Léopold Robert devait beçiucoup personoellemenià M. De- 
lécluze, vrai modèle dans la critiq.ue par le savoir comme par la 
conscience. La courageuse persistance de cet écrivain à soutenir, 
à reoemmandep le> taiëot de £é^(rïd au mitieu des distroetibns 
dibpubUci n!a pa6 médiocflSBieaé. eonlribué à appeler sfor Ro~ 
ber^ ,;de saa ma<U^ raU£iiti<ut et le8rS3:m(H^thies sérieuses quUl 
méritait. M. Dejécluze a donné en outre sur cet artiste une no- 
tice très intéressante, et qui, répandue à plus de trois mille 
exemplaires, a également servi a poptiftiriser- îo nom de Léo- 
poW. 
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il peut mieux faire encore. Que de* raisons pour 
lui donner de la confiance 1 Ce yilain intérêt que 
Yoù semble mépriser donne tant de soucis, qu'il 
peut miner la vie, si Ton n'a pas une confianc 
religieuse bien ferme ou au moins bien juste. Mai 
la défiance est une maladie que l'on doit attentive- 
ment chercher à détruire, car elle fait bien du 
mal. 

a J'en reviens à vos chères lettres, à toutes vos 
inquiétudes pour nous, à vos peines, à vos soins 
et à vos courses^ tout cela me fait mal, je vous 
assure. Je voudrais vous les avoir évités, d'autant 
plus que votre santé me donne vivement à crain- 
dre par cette augmentaticm d'occupations; comme 
si vous n'aviez déjà pas assez des vôtres I 

a Ah! mon ami, cette vie est mêlée; je ne 

vous le dis pas comme av^tissement, ce serait une 
espèce de conseil que. je n'oserais jamais vous 
donner. 

a Je n'ai pas répondu suMe-champ à votre let^ 
tre du 27, parce que cette incertitude de l'arrivée 
de mes caisses me coupait toute réflexion, anéan- 
tissait même tous mes projets pour cela. Je restûs 
avec mon désir et ma reconnaissance, ce qui ne 
me rendait pas content, ne faisant pas ce que j'a- 
vais envie de faire, ni ce que le devoir me com- 
mandait; mais, à la fin, votre dernière m'a redonné 
un contentement dont je ne puis assez vous re^ 
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mercier. Ce qui m'a fait le plus de plaisir dans çon 
contenu a été d'y trouver toujours la marque de 
cette anxiété, qm m'est devenue si nécessaire. Si 
je Tensse obtenue plus tôt, et que j'eusse pu sui- 
vre vos conseils; comme je le fais à présent, il est 
probable que je serais autrement placé; mais la 
vie de ce monde ne dure pas : elle n'a qu'un 
temps. Si elle est heureuse, c'est un bien sans 
doute; si elle ne Test pas autant que l'on voudrait, 
il faut toujours chercher à y voir des espérances. 
Mais toujours mes interminables réflexionsl Elles 
doivent bien vous ennuyer. Mon ami, pardonnez- 
les-moi. 

« Je n'ai aucun événement dont je puisse vous 
faire part et qui mérite une place; je suis]réduit à 
remplir ma lettre de mes pensées et de mes idées 
de chaque jour. J'ai cependant à vous faire les re- 
merciemens de Joyant pour lui et ses tableaux. Il 
vous doit de savoir que ses peintures sont exposées... 

a Je dois répondre à une question que vous me 
faites dans votre avant-dernière lettre, ie vous 
avais demandé votre sentiment sur ma première 
composition , en le réclamant bien franc. A prér 
sent, je dois vous avouer que^ jsans'ces dames de 
Clorence, j'aurais bien probablement continué 
mon tableau comme il avait été conçu d'abord; 
mais leurs observations réitérées m'ont fait réfléT 
chir et changer, et voilà c^ qui en est résulté. 
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a On a été ici généralement bien peiné et aifcetér 
de la mort de Tempereur d'Autriche. Cluicun se 
pklt à en fenre de» éloges^ comme bomni& ssr- 
tout Quelle bonne chose pour un souvenm^.doni 
toutes les paasfODs peuT^tétre si facilement satis- 
jEsft^l Juaqii^à présent, la condinéede son sueoss»- 
senrne dbnne pas de cramtes de ebsngenienft. 

« Je Tiens de relire votre lettre^ mon ami : «tue 
la page où vous voulez bien vous occuper de mov 
m'a touché vivement ! Spyes hemneu)^ par le bieir 
q^ von» me &ites; que cette pensée soit* toc^oui» 
doMe pour vous I Sans doute qàe des^onversationff 
me plairaient davantage et me serviraient encore 
ptais^ nwis^ eoofime vous^ il m'a louîfKirs iemMé 
qu'uaanssllong voyage que cdui de P^riffae me 
conviendrait aucuaeaienfc à {«éseBiL Ainsi, |e me 
rends non^seulement à vos rnscms,. mais encore k 
ceque je pense. Jevoudraiacependant essaTer uno 
couffse^ mais je ne sutsipas déeidé où. Je eraiodraî» 
Itome pour Tété : il y fait une chaleur iSpA me 
semble ne devoir pas ma eonvenir. Du reste, je 
nfoi pastrop'de raison de me plaindre phy»que^ 
laamt, car je ne sais ce que e'ert que 1» dontenv; 
Oqne vOu^n^avez. dit de votre intention à l'é-* 
gjufà de mes lettres n^a attendri; mais ,. commet 
vous todites^ il faot pensera nos fragilités^ eine 
pe» porttt (vop> loin* dano l'avenir nos^ prévidcmSi 
C'est DiaU'faiifèglelMVet^Viî sait toirty pa#'CM^ 
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«éfiiHVt, et éouiestilHfiii véglé, pmMpi'ilMt toute 
iMBté et tonte luslioe. iJe irous ronevoie tottjamrs 
^eiio6«enml8tM>ttr iadireétiim cpie je dcns pren- 
dre : 9e ^tàcberai de les ^sniirse on tout point. 

«Aanètey-qmicrita mon o&lé, «ne dtt qa^flaon- 
^Uié^de ¥01» pwtertde lia copie >i|iiUl aeontmemée 
^Miir #ouB.tEUe ¥ienitoni4-'£adièien/et jeiaiHB^àr 
^u'eUe ironaleFa pbinr. B 

f a»éis qne^Léepcid Éraçait ism paroles, JkxmiB, 
qui ft¥ait»accQiitmné de joindre pour leur ami omsi- 
muByM* Marcotte, quelques lignes anxlottres^e 
«on frère, exprimait ainsi les ^craintes ou 4e jetait 
l-éÉainerveuK'dont ille voyait acoaUé. CMtel^tre 
iseméik d'eiMreloppe à la dermàre de Léopold : 

...... J*au?ais Toulu «^iBcomiMoiquer toutes 

mœs iléflexions; la orainte de prendre rtebitude 
d&'VîeiUer, à cause de noies youx , m'en 'm«mpè^é. 
fouiefois 41 m'^en reste 4e surplus pcm* iromi^r 
■ees^demleutttes. 1 

4i ie^oemmenœraâ par Je sujet qui m'oecupe Se 
9 lus;: c'estmon fràie. Celles, Yosconseiis4 regard 
âuYoyagefTOjeté sont sas» dcMite tes plus^hûr- 
Yoyan^flwrâj'aiineraisœal mon £r^»6i,*àla«i^ 
itfiu) o0BSeil que je bû mfdonné contre mesitité- 
rets et Ufniqueinent pour.son laen, je n'osais, cher 
8ion»eur, vous soumettre les inoti& qui m*on^ 
«utdé. 
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«Vous saTéz ainsi que moi qoë le traVailn'ert 
pas la 'seule eause qui ait plongé mon frère dans 
un dégoût de la Tie et un découragement qui/je 
Tespèré, pasiseront, mais n'en sont pas moins pré- 
judiciables à son travail , à sa santé et à son bon- 
heur. Il m'a semblé que rexercice et les distrac- 
tionis étaient^ dans ce cas, les meilleurs remèdes. 
La vue de nos chères sœurs, celle du meilleur des 
amis ainsi que ses conseils, me semblaient devoir 
produire une diversion heureuse dans une exis- 
tence que Ton pourrait à toute justice comparer à 
une victoire désastreuse , ou plutôt à une contrée 
dévastée. Il est vrai que Léopold n'a jamais mon- 
tré de penchant pour cette idée, dans la crainte de 
porter ses ennuis partout où il irait , et parce qu'il 
est singulièrement attaché à cette ville de Venise 
dans laquelle il a tant souffert. La manière dont 
nous y vivons est, sous bien des rapports, préfé- 
rable à toute autre. A Rome, nous ne sommes pas 
certains de rencontrer les mêmes avantages» D'ail- 
leurs, le climat est plus chaud qu'ici, et le sciroceho 
s'y fait sentir d'une manière accablante sur les per- 
sonnes nerveuses. Plus encore, la personne q^e 
, nous devons tant redouter s'y trouvera, et, à 
moins d'une rupture qui n'est pas motivée^ com- 
ment l'éviter? Ensuite qu'aller faire à Rome, si ce 
n'est pour travailler encore ? Cela fatiguerait des 
gens qui n'auraient pas besoin de repos. Enfin, si 
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€e n'esta Paris 9 je trouverais et je trouve encore 
(pardon de mon opiniâtreté à cause du motif) que 
la Suisse serait un lieu favorable pour passer Tété. 
Nous avons près de la Chaux-de-Fonds des bains^ 
et Léopold, qui aime le cheval, pourrait s'en ser- 
vir pour faire chaque jour une course /et ainsi 
foire provision de santé. Il pourrait revenir ici en 
automne, ou aller à Rome entreprendre quelque 
nouveau travail, étant en meilleure disposition; car 
c'est fort important, et réconomie de temps de- 
vient nulle quand la santé ne répond pas à la vo^ 
lonté : ces trois années passées en sont un exemide 
bien convaincant. 

a D'ailleurs^ nous avons des amis dans plusieurs 
villes de Suisse, et, sans rester tout-à-fait oisif, 
Léopold pourrait, sous le prétexte d'aller les voir, 
visiter le pays et reconnaître si, plus tard, nous 
pouvons espérer d'y aller travailler. Il trouverait 
déjà à Neulcbâtel de superbes ateliers qu'il ne con- 
naît pas, que Ton a construits dans un bel édifice 
destiné à l'éducation publique. Malgré les raisons 
que je croyais voir à cette décision de voyage , je 
vous déclare cependant, cher monsieur, que je 
baisse pavillon devant celle que vous venez de don- 
ner en faveur d'un voyage à Paris, parce que vous 
êtes si rempli de sollicitude pour nous, que nous 
ne pouvons mieux faire que de nous en remettre 
à votre prévoyance éclairée. Toutefois je ne puis 



yem mckev «nefaute q^e j'ai cpfniqisa et qui n^ 
faU tenir à ea ppçget de voyage ^n Sujase ; ç[^i 
que j'en ai parlé Mps obères s(]^^fp, qui sopt dan» 
ratte4te, et pieu sait quel erèv^-cceur! Il w'a 
smbié q^*m yoyage d§ qweïqus^ piois n'était pa^ 
mia affaira si ip^portante, et daq^î ma JQ|6 de PPHt 
YOir apprendre up^ bonpe nouvelle à ipe^ expplr 
tentes sçeurs, qui nous aiwent lapt et Yoi)4rai§pt 
tant nous revoir» je me suiç lafs^ entraîner, 
crpyant avoir copvainçu Lépppld, et sarjs attwdra 
l^ conseils de votre prude»c^. Q^'aUez-yoïjs dir§ 
de n^on étoprderie? Cela paériterait ap pioins p^çi 
bonne tirée d'oreilles. Quant au projet d'^gag^r 
pptre sceur Adèle à vepir qoiis rejoindre, noi^ dé- 
sirerions pouvoir l'effectuer, et cert^ip^mept e)|ç 
nous aipie assez pour s'y décider dap§ PU çp àq 
maladie pure et simple; mais il y aurait ^e Rptrç 
part égpïsn^e à le demander. Nftu§avQP| vu, mn- 
dant sou séjour a Rpwe, biep que l'ayapt fftH ^y^ 
uptre cbèr§ pièr^, combiep cet élpignepient de la 
patrie, de ses amis et de ses habitudes lui coûtait 
de pnva^ipns. jpjisuite, upp^ avpps pp.tre pèpp %§ 
qui habite avep elle, et qqi resterait bi§p igplé, m 

pouvant recevoir i§§ mmm spips daus la fawiUç 

de pia ^ur pinée. Cçtteréupipude njotifs^ çt Hm 
d'aptr^^ enivre, font que je désirerai^ que {^^pi))^ 

(ût e^ di^sitio» de ^ marier, ûuaftd je If Iwè dis» 

il Pie réppnd ; Marie-toi foi-méfUi^i}^ m, ^i ç» ftnit 
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!â. Mais je suis contrarié de ne pouToir réalîseir 
l'idéal dû bonheur pour môii frère. Les circoh- 
fetances né nous ont pas toujours rapprochés comme 
hiaîntenant. Peut-être ttioft caractère en serait-^U 
meilleur. Ce qu'il y à de certain, c'est que, mal- 
gré tout le bien qu'il veut vous dire de moi et celui 
que vous en pensez déjà, je ine tirouve au-deèsoas 
de l'opinion, et la justice exige que j'avoue que je 
suis souvent fort peu propre à servir de cdnsola- 
teur et de soutien à mon frère. Mon travail m'oc-^ 
cupe exclusivement, et je ne puis; comme le ferait 
une femme, suivre toutes les réflexions de Léo- 
pold pôuli^ leut* ôter Tamertume qu'elles contrac^ 
tent dans èôh cferVeau. Quelle malheureuse dispo^ 
sition poùrlailllTantd'élémensdé bonheur: dé Ift 
religion, du mérite, dès VeHus, des tàléïls, et tout 
cela pour se tourmenter! Mystère incoUcevable dé 
notre pauvre orgailisatiôh humaine! On s'y perd! 
changeons de discours... » 

Lé ^8 , tt*ôls jours après la mort dé Lébpôldj 
Aurèlé écrit la lettre suivante au consul de Sulèâé à 
Rome, S. Sfaell, le vieil amt dé Léopold, poiït lui 
annoncer là catastrophe : 

« Venise» S8 mars 1885. 

«tfès thët monsîétit' et àml, Voué serez peut* 
être déjà iuètruit d'Utl ^Shémeilt biell ly^ËiMe^ 
â'MVà pôUf moi, ëUsÛte pàxàt m fUMIlë et pê^ 
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tous les amis de mon pauvre frère. Je n'ai pu plus 
tôt vous en faire part, malgré rattachement qui 
me lie à tous et qui me fait penser que vous serez 
des premiers à payer à votre ancien ami le tribut 
de regrets qu'il mérite. HélasI oui^ cher monsieur, 
j'étais appelé à passer par l'épreuve la pluscruelle 
que l'on puisse imaginer ! Le Seigneur m'a soutenu 
et m*a accordé assez de force pour que ma santé 
et mon couragen'aient pas été ébranlés d'nn coup 
aussi terrible qu'imprévu. Un travail beaucoup 
trop opiniâtre, des affections concentrées, et plus 
que cela, une malheureuse disposition à la mélan- 
colie, d'autant plus funeste que, dans son origine, 
on s'y complaît et qu'on finit par ne pouvoir plus 
y porter remède, toutes ces causes réunies ont fini 
par rendre la position de notre cher et malheureux 
Léopold tellement insupportable que, malgré tous 
les avantages dont il pouvait jouir et qui auraient 
suffi à faire bien des heureux, sa tété s'est altérée, 
et, dans son désespoir, il n'a plus connu les devoirs 

qui nous attachent à cette vie ! Tout ce que ma 

trop faible éloquence a pu lui persuader pour chan* 
ger de vie, de séjour, pour lui représenter les mo- 
tifs de bonheur qu'il pouvait trouver encore ici-bas, 
rien n'a été négligé par moi, qui étais, depuis douze 
ans, le témoin de ses souffrances morales. Il faut 
croire que la cruelle maladie qui le minait depuis 
tant d'années avait bit de trop grands progrès 
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poar que oi la reUgion ni restime et ramitié de 
tous ceux qui rentouraient, et dont il était chéri, 
pussent être à ses yeux une compensation des tour* 
mens que sa trop grande sensibilité lui causait. 
Depuis que je suis venu le rejoindre à Venise, nous 
ne nous quittions pas; il avait besoin de ma société, 
il en éprouvait du soulagement, et, d'après les té- 
moignages tant vivans qu'écrits qu'il m'a laissés, 
je ne crois pas avoir de grands reprocher à me faire 
à regard de ma conduite envers ce pauvre frère. 
Toutefois, si j'avais eu assez de force et de pré- 
voyance pour dissimuler l'influence que son carac- 
tère avait sur le mien, peut-être lui aurais-je dé* 
robe un motif de tourment. Mais comment lui 
cacher que je perdais le sommeil et l'appétit? Ce 
pauvre frère I il aura cru qu'il était à charge à ses 
alentours; il aura senti qu'arrivé au faite de sa 
réputation et au but de ses travaux, les fumées de 
la gloire et la tendresse de sa famille et de ses 
amis, ainsi que leur estime, ne lui causaient plus 
aucune de ces jouissances vives qui nous font aimer 
la vie. U s'était imposé volontairement des priva* 
tiens trop grandes; il n'appréciait plus que le tra^ 
vail, auquel il se livrait beaucoup moins dans le but 
d'acquérir de la gloire et de la fortune que pour se 
distraire de ses idées noires. — Du reste, je dois 
direqueson sentiment religieux était profond,quQi- 
que pas assez développé, et qu'en parlant d'un actq 



condamnable, il m'a plusieurs fds réjpété que, tatrt 
c|u'il aurait là faculté de réfléchir, il peoserait de 
même. Mais ses facultés morales étaient tèHenient 
Usées j épuisées! Son physique même> fatigué paf 
un travail long et excessif, n'était plus «sses Unfî 
pout* iioutênir lé mal. 

aie ne puis^ dier noomieuf^ m'étendre davan^ 
tâge aujourd'hui suif Un sujet aussi désolatii. Le 
idUVenir de tnm malheur est trop récent et tf^ 
eîfuel pour que je ne cherche pas, dans l'intérêt dé 
nWû êÈYOit, à hie distraire et à Anticiper sur l'a* 
Venir et le temps qui est le seul médecin. Je vais 
pfartir pb\xt La Chaux-de-Fonds pouf pleurer oteH 
nos pàutrel^ Sœurâ et nôns consoter ensemble. * 

Quand, uh mois après la moH de Léôpnld , Au» 
fêle fut retenu de sdn premier troublé, et que soti 
ëÉpfitput rà^embler les circonstances du tragique 
événement, il écrivît (le 17 avril) à M. Marcotte : 

^ Très cher et excellent ami , te 15, date de la 
dernière letti'è que tôtrs écrivit Lédpold , était un 
dimanche. Nous ations l'habitude de passer teê 
jdufs^là à la maison, soit à écrire, séit à nous ré*- 
pômt, D&ns la matinée, nrt jeune peintre aile* 
ftfand, qui est un ami bien dèt<3^é> tint nous 
pfendï»e et nons eondulèit chesi des dames vétH*^ 
tiennes pmt voii* dés miniatures. Après être ren^ 
Wfi et iMAt dé}èi9ffité; tKm» étionij dai» Ui j^rtud» 
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Mlè â *attfeel* avec Joyant; En parlant de mes pe^ 
lîtê sucées, Léopold, tjûi, déjà la veille, m'avait tenu 
trh langage semblable, inédit qne je devrais me 
marier tandis qu'il en était temps, qiie ce sefatt 
tlne folie de ne pas lé faire, etc., etc. Il me t>i*ècba 
àvéc tant dé chaleur, de force et de senfîmeilt a ce 
sujet, tpie tôtttes les ralsKmstftte j'anrais ebeaà lui 
oppo^t" ne valaient plus rien . Le soir ^ noas dînâmes 
atéc CfUélqùéS annis tbé^ le résiatirateury et notre 
Allemand liotis côndÈiislt che2 Un médecin de son 
(M^âvénti iéi pour ébl êanté et accompagné de sa 
fëmmë et dé sa bellé^œw. J'y allais asseï ordinal-^ 
tissent le dimanche Mr, et értiflti, à force de 
pHères, j'étais parveUtI, ce soh'-là, à condaîrfe Léo-»- 
pold chez ces dames, qui s'infô^-màléUt toùjcmrsd^ 
Hii avec intérêt. 

« La soii^ée se passa d'une manière dhartnante. 
Éfesdâftiés, fort botlftes musiciennes, offrirent d'a- 
bord de faire de la musique, et demattdètent à 
Léopold ce qu'il préférait qu'elles éîEécutasseni 
Elléè avaient le Requi&m de Mozart, qu'il lés pria- 
de faire entendre. Puià vinrent des valses, et l'oti 
se mit à danser. Léopéld Iui-»même prit part à nos 
ditértîssemens, et se mit à Causer avec Otté viva- 
dté et urie g^âieté que je né lui âVals |yas Vtifes êe^ 
puis long-temps. Jejouigsahdé lé txMi* (Mn^ eette 
disposition. Ati^l nfiè pmmetWk^iè biei^ ^Wfé^té 
mi ert (X^ne imw k fuîfè metti*' et* mil^U de 
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cette aimable famille^ Avant de rentrer, nous fîmes 
encore, avec nos jeunes Allemands, une assez 
longue promenade. Nous trouTftmes à la maison 
le Jaurmi des Débats, dans lequel M. Delécluze an* 
nonce Tarrivée du tableau des Pêcheurs à Paris; le 
ecmsul de France, M. de Sacy, avait eu Tatiention 
de nous l'envoyer. Je fis lecture à Léopold de l'ar- 
ticle qui le concerne, et, après lui avoir donné le 
bonsoir, je montai à ma chambre. Les jours sui- 
vans, jusqu'au vendredi, nous travaillâmes, selon 
notre coutume, l'un près de l'autre dans le même 
atelier. Ordinairement nous causions fort peu, au- 
tant par habitude que pour ne pas nous distraire 
de nos travaux^ mais ce jour-là nous étions sou- 
vent en conversation. . 

a Dans les derniers jours, il était inquiet. . . . 

« Il laissait voir tout ce qu'il 

avait de mobilité dans ses idées, dans ses projets. 
Sa parole était entrecoupée, ses discours peu clairs, 
et je m'efforçais de lui faire rendre sa pensée plus 
nettement, afin de pouvoir combattre ce qu'ilyavait 
d'inquiétant dans ses discours. 

a Excuse-moi, me disait-il alors avec une dou- 
ceur angélique qui m'arrache aiyourd'hui des 
larmes, je t'inquiète, je te tourmente; mais j'aime 
à t'entendre : parle, cela me fait du bien. 

« Un matin, il me dit qu'il se sentait fnieux, 
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<iu'il ayait lu la Bible, qu'il croyait à la grâce. •— 
Eh bieni oui, lui dis-je, n'es-tu pas convaincu 
maintenant que tu dois être heureux? que Dieu 
t'a accordé la force d'atteindre à ton but si noble, 
si difficile, et qu'il t'accorde maintenant la récom- 
pense de tes peines, dont tu recueilleras le fruit 
en jouissant de l'amitié, de l'estime de tes parens, 
de tes amis? 

oc Souvent il venait mettre ses deux bras sur mes 
épaules^ et, regardant mon travail : C'est bien, 
c'est très bien; ta copie est mieux que la mienne, 
disait-il en poussant un soupir. Ça ne va plus, ma 
vue baisse; |e n'ai plus de plaisir au travail I Je lui 
répondais : Quand tu te seras reposé et que tu fe* 
ras un tableau original, tu auras sans doute plus 
de plaisir qu'en faisant cette copie (celle des Mois- 
sonneurs, pour le comité de Raczynski). 

«Enfin, je faisais des efforts incroyables pour 
ranimer son courage; mais, si l'effet de mes pa- 
roles était bon dans l'instant, il était bientôt dé- 
truit par la maladie. Une inquiétude constante et 
vague m'empêchait de manger, et souvent même 
de travailler. Léopold, qui ne pouvait se dissimuler 
qu'il en fût la cause, s'accusait d'entretenir mon 
chagrin, et, de son côté, il paraissait tout aussi préoc- 
cupé de moi que Je l'étais de lui. 

<x La dernière lettre qu'il reçut de Florence est 
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arrivée le 8. Elle lui annonçait le projet d'aller à 
Rome, le félicitait de là réussite de Boii tableab 
dont on lui deniandait une descHptidn. Cette lettre 
fut brtilée, comme les autres ravalent été quel- 
ques jours avant, avec un calme cjui annonçait uriè 
détermination fixe. 11 n'aimait pas à riié perler de 
sa passion; cependant je ne pus m'empêcher aloft 
de lui dire que c'était à elle que j'attWbuâls Fétét 
de découragement auquel il était f éduit : cr tu te 
trompes, me répondit-il, j'en suis gUéri, je n'y 
peftse plus. — Si ce n'est pas de la pâssidift t|ae tu 
Souffles, c*est de ses suites, lui dis-jé; maintenait 
que tu l'as at*râchée de ton cœùr, tu dois séhtir uft 
vide; c'est le moment d'essayer à te distfaîi'e. All- 
ions en Suisse ou à Pari^, là tu trouveras Une odîS- 
slon dé té marieré — Àht ttioii cher, il est trop 
tard! Dieu! si je pouvaîà revenir dii ans eiî àf- 
Mètè, côiîimè je le ferais 1... » 

« La veille de sa mort, nous étîoné rétittls le 
soir, comme de coutume, dans la chambré de ûôè 
padtoni di casa, aVec MM. tortiqiîé (1) et louant. 
Léopold était encore plus triste qu'à l'ordinaire, et 
il ne prît âiicuné part à la corivelrsation généMle. 



(1) M. Portique était un ancien (trésident de la Célombiei 
homme jeune et de grand mérite, qui, ayant passé Thi^er i 
Venise, avait montré une vive estime à Robert, et devait partir 
avec lui. 
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ï^^M»i^ àfd p^^f e gai, mm mv mofflens j^ m^^ 

JUig lepfoTises m^bap^opner, a^fent j^jr iqqpjétu^e 
qu^ j^r beftQin^e sapi^eil. Ses yeux «trient m^^ 
ce^ fixés sur les miapS; et souveqt il q)fi âepi^nr, 
d^t ce qvie j'épponvius, Nqps sprlîmes enfin, çt, 
4iins ea momTOt, il m^ i^ecumifvmi^ d'^ptrer d^m 
sp pbftmbre e» mcn^tawl. vers U «liennç; pe n'était 
e^ mpQ babitM4e, pafiîe q^§ ï^épppW ^ çouqhftil 
^diuairero^nt ^e bonne ^le^fe. i^orsque j'entrai 
chez Ini, il fp'attepilait panr iflWnr ur v^jrres 
d'ejan piçrée 4 la flenr d'prange, dftPS Viptentipft 
de ff^¥eriser piop somn^fiil, e\ \\ pie tendit la mm 
9veç une expression tm^^^ Q\ triste qui nie dé? 
QJ^iire maintenant le cçeur. 

« Je dormis fprt m^, U^ iiiaUn, je pie leyfti mï 
peu tard,. et Mopold, co^tre spp habitude, mopt^ 
jusqu'à n\s^ çh^ïpfcrp. Apre? nops être récipraqyeT 
inept demandé ^ ^OP^é de pos nouvelles, sap^ 
^te s|vec f^ussi peu de sincérité l'un que Vautrai 
Ljéopqld ipe 4§P^i^da ce que |e lui copseillfiis 4e 
faire et ^'i) devait partir. Comine nous savions sopr 
vept parlé de pe yoyage, de ses çhapçes et de se? 
I^v%i)^ges; connpe je si^vais que tops ses am|s lui 
avaient conseillé de le faire, je ne vis dans cette 
question de Léopold qtf une preuve nouvelle du 
peu de fixité qp'il y avait dans ses idées et ses réso- 
lutions, et je Pie t>ornai à Ipi répop4re Q^e je m'ep 
référais à lui, et qu'il 4evait bien «e cûnsulteF pônr 
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prendre le parti le plus sage, a Eh bien! je pars, » 
dit-il; puis, après un moment de réflexion, il fait 
quelques pas pour entrer dans la chambre de 
M. Portique, avec lequel il aurait pu se mettre çn 
route le lendemain. Il s'arrête, il revient, il re- 
tourne; puis, reyenant encore tout à coup, et 
comme entraîné par un mouvement involontaire 
qui fut sans doute Tarrêt de sa mort, il me dit: 
a Avant de me décider, il faut que j'aille dire deux 
mots en bas. d II descend avec rapidité en me 
criant : ce Âurèle, voilà ton taillaur qui monte. » En 
effet, je suis forcé de m'arrêter quelques instans 
avec cet homme, puis je descends. Joyant était à 
déjeuner dans la chambre de ces dames, et là je 
ne pus m'empécher de témoigner l'inquiétude que 
me causait la situation de Léopold, qui, à ce que 
j'appris en cet instant, était allé à l'atelier. Comme 
nous avions l'habitude constante d'y aller et d'en 
revenir ensemble, son départ me surprit, et, sans 
savoir pourquoi, j'y courus plus vite que de cou- 
tume. En chemin, je m'aperçus que j'avais la clé 
de l'atelier dans ma poche. Il n'aura pu entrer, me 
dis-je, où sera-t-il (!]? En ce moment, il arriva 



(1) G*était M. Joyant que Léopold avait inTité à venir occuper 
près de lui Tatelier laissé vide par le départ de M. Odier. Cet 
atelier communiquait avec celui de Robert; mais une porte 
particulière y donnait entrée. Léopold en avait fait demander, 
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qu'au détour d'une rue un malheureux chien vint 
se jeter dans mes jambes en aboyant, et de cet 
instant un pressentiment funeste s'empara de moi. 
Tout troublé, j'arrive au palais Pisani; je demande 
à notre vieille servante si mon frère y est. — Oui. 
— Par où est-il entré? — Il a donné le tour. Je 
donne le tourj je trouve la porte fermée. Un trait 
dé lumière m'a frappé; tout mon sang se met en 
mouvement; je fais une courte prière pour de- 
mander à Dieu du secours, et je revole à la pre- 
mière porte, que j'essaie encore d'ouvrir avec ma 
clé. Je frappe, j'appelle. . . . rieni Je m'élance comme 
un furieux sur la porte, que je brise avec effort; 
je traverse un petit vestibule, j'enfonce la seconde 
porte comme la première.... Grand Dieu! quel 
coup de foudre! Mon pauvre Léopold étendu la 
face contre terre, au milieu d'un lac de sang ! 

«Pétrifié à cette vue, je tombe à genoux pour 
recevoir deux soupirs qui s'exhalaient encore de 
cette dépouille mortelle. Notre vieille bonne pous- 
sait des cris et des gémissemens. Je la supplie d'al^ 
1er chercher du secours et je reste seul. Je jette 
alors les yeux avec effroi sur ses mains pour cher- 
cher l'instrument cruel qui m'a ravi ce malheu- 
reux frère, et je le vois posé sur une malle où le 

la veille au soir, à Vinsu de son frère, la clé à M. Jouant. Cette 
précaution révélerait une préméditation. 

23 



s49g ^vaH couïé 4'fibpr4, et 4'w h^wM étett 
tqiftbé ^près ayoir f^it ^9 oQup infernal. 

(X Deyaot ce çad^yrç ^pg^^nt, le souy^ir d^ 
i^fiiP frère Alf|re4, mort de la fnèipe manière dU 
apst avant, jour po^r JQ\ir, sç présenta à n^m ^- 
p^)t, et je ^n\\^ qu'il fallait ^rassembler tout mon 
cQ\inge pour ne pa^ siiccoi^lier au dé^^p^r, pour 
n[\e conserver à (n^ çbi^rea speurs, Je priai Ueq 
pour nous tou?} njai» We^ i^éesi n'avai^pt Ai)<^UA9 
clarté» «P froid d'borreur 1^ arrêtait; JQ ne pouT 
^aiç proféRer awwne plainte, car la dou^vr entrait 
en moi comité m liquide m\w dw» up vase... 

^ ,.,.. Uwsqwepous Yîprnefi l^abitar ç^Ue nfiaism 
(à Venise), U avai^ éprouvé déjà une eapoce d^j 
çripe qui ip'e*fraya beaucoup ^ c'était m été; ^ 
«lliatour lui avait oauïié we iuqpiétudf et up Wft^ 
laise qui lut 4r^nt croira qu'il était atteint d'uQS 
Uialadie \vè% grave, ^n matin, il arrive à Tablier 
Qù je travaillais, ^ jt^tte sur une eb9i$e, et, pou^ 
saut pu gr^nd ^^pir, il i^'écrie ; Mou cb^r Aurèle, 
ç'e^t pni dç UiQi; dans quelques jo^rs, je serai 
npiortl » J^ faillis tomber à la renverse, Çepepdant, 
comme je ne via pas immédiatement des signes ^eu- 
sihles du mç^l qu'il disait éprouver, je m'effurçai 
^e le rassurer. Il m'affjrmçi alqrs savoir ç^tenclq 
dire qu'il existait des maladies venant tout à coup, 
et qu'il était certain d'en avoir une de cette sorte, 
Nous courons à la ïft^jgftUi qu i^\ ?p|)*ter ^^, «lé- 
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détià, (][tiiy après aYôir visité et quéitioDHë moli 
frère, déclara qu'il n'y avait piàs âppftffeliéë de tila- 
liadie. Léopôld hit lé premier à rîbe ûe sa terreur. 
Il se ^éttiit, et bientôt les distt*actioUs (juè notife 
trouvantes dans cette tttâisôtt lui rendirent de là 
gaieté et sort énergie. Nulle part ailleurs il he Sfe 
serait trouvé mîéUk (fUlci, efitôuré comme il Vê^ 
fUild'antilt, de son frère > de trois dames reta{rtiés 
d'obligeance pour lui et qui prévenaient tdus sfes 
désirs. Que lui manquait-il? Y a-t-il de la ïaute de 
t)uelqu'uti?u.; » 

et litt étonnement dobléurmt agita toutes lés 
nmeëlla mort de Léopold, qile fut-ce dans sa fa-^ 
inUle dont il était l'ôrgUfeilf Rien de déchirattl 
comme tes ttiê arrachés à éés pautt'ès Sdeurs qui 
tltaient à Faifflèr. Uûe lettre écrite par M^^ Adète 
Robert à % Marcotté, daMla tiuit même du jour 
où là nouvelle parvint à la Châiii^é^Fonds, com- 
plétêi^a le récit de ce drame criiel et achèvera dé 
peindre ce qu'il y âtait de noble, dé louchàbt et 
de tendre dans l'amë de Finfertuhé Léopdld. 

«PermèttiBZ, môttSiédr, cfùé, daô^ èètté ntiit dé 
i)6iiléur et de larméS, |jé Vièhnë, oubliant la dis^ 
tâtice qui hotis sépare, vous faire part dlè toute Tâtt^ 
gd^ d(e liton àttie, à VÔûs, r^ml ^ eic^encé^ 
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à vouF, monsieur, qui avez compris tout ce que 
rame de notre cher et malheureux Léopold ren- 
fermait de navrantes douleurs. Pourquoi faut-il 
que, méconnaissant tout ce que cet état avait d'a- 
larmant, nous n'ayons rien tenté pour l'en sortir I 
Si, après avoir reçu votre dernière lettre, j'avais 
tout quitté pour aller arracher notre précieux Léo- 
pold à rétat de découragement qui a rompu son 
existence, peut-être aurais-je réussi I 

a Hais notre bon Dieu ne l'a pas permis. Il a 
épaissi le voile qui nous couvrait les yeux, et c'est 
dans la sécurité que donne une espérance de bon- 
heur que nous avons été frappés du plus atterrant 

des malheurs Ahl monsieur, pardonner ma 

hardiesse; mais j'ai besoin de vous dire tout ce que 
nos cœurs renferment pour vous d'étemelle recon- 
naissance. Vous avez apprécié notre digne, notre 
noble Léopold; votre amitié lui a donné tant et si 
long-temps du bonheur que nos prières et nos bé- 
nédictions pour vous deviendront journalières, 
seul tribut que nous puissions trouver digne de vous 
être offert; car les unes et les autres partent de 
coeurs profondément pénétrés. 

Des amis dévoués, chargés par notre courageux 
Aurèle de nous préparer à cette épouvantable ca- 
tastrophe, l'ont fait avec tout le ménagement qu'in^ 
spire une amitié délicate. Mais le coup, quoique 
porté avec précaution, n'a rien perdu de sa force^ 
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il nous a atterrés, et nous sommes encore dans cet 
état de torpeur qui n'est ni la veille, ni le som- 
meil. 

Un temps viendra, j'en ai la confiance, où nous 
pourrons envisager avec plus de calme peut-être, 
mais non avec moins de douleur, le s<H*t, le triste 
sort d'un frère si parfaitement digne du bonheur 
qu'il avait répandu sur tous ceux qu'il aimait. 

a Notre Dieu a retiré à lui cette étincelle de son 
esprit qui ne trouvait pas d'aliment ici bas. Notre 
bon, notre excellent Léopold est allé rejoindre une 
mère chérie et si digne de l'être I un frère qui, vous 
ne l'ignorez pas, monsieur, vous qui connaissiez 
si bien toutes les intimes douleurs de Léopold, est 
mort, il y a dix ans, victime de la mélancolie qui 
vient de faire encore une victime; un frère dont 
l'ame était aussi belle que celle qui animait notre 
respectable Léopold I 

aAhl monsieur, pardonnez-moi si, ne pensant 
qu'au soulagement que j'éprouve en m' adressant 
à celui qui a tant fait pour le bonheur du frère que 
nous pleurons, je laisse ainsi aller mon ame. Croyez 
bien que le respect et l'admiration pour vous sont 
des sentimens profondément gravés dans nos cœurs. 
Vous-même, j'en suis convaincue , ressentirez si 
vivement notre perte commune que je n'ai pu me 
refuser la douceur que je trouve à parler des vertus 
dç l'être chéri que nous pleurons. 



«ritat-fl pmsët àseià tAtètîsT Hélèé! ilë ont été 
pdUf lui là flatrikfié dëlrdt^dte. Àb! désoritiais je 
n'entendrai jamais parler de la gloire de mon frère 
sans pehsér avec désesipôii' qu'elle lui à coûté la 
vie. Le tableau, ce dernier tableau...... dortt la tue 

était Tobjet de tous mes désirs, toaintenatit il fne 
sfehiMe que je iie ^urt'ài jattiàis là supporter : 
chacune des figures qui le couiptysent a retenu 
quelque étincelle dé la Vie de âotre malheureux 
frère, et de quelle vie ! !... 

« Là seule icîhose (après le séiltithent de la religion 
et du devoir) qui tlous préserve du découragement, 
è'ést ridée dé êe pauvre Aùrèle à qui son affecliott 
^tir îioiis a donné de là forcé et du courage dan^ 
rin moment si épôUvàûtablé (^[u'oh li'osé pas mêinrè 
en ènt^évbii* les cîf<*6iistancés. Qde ééUx ^ui Wl 
ôtat porté secéurs) assistance et ct)risoMtion, soient 
bénis! Ahl monsieur, pernîëtlez-moi aussi .de 
i^ômtttànder ce jeune ftièm à là continuaWoti de 
vos boutés. Lui aussi à bien besoin d'affection, èl 
(JUbique, gï'àce au dlel, je n'aie jamaiè àpetçn ett 
lui cette pente à la thélàncôliè qui à tàtit touï*"^ 
inenté mes deux chei*s frères défunts, cépendaut, 
après une tempête comme ^Ite qui vi^nt de lé 
frapper, il a besoin de troUtet' Un appui dati^ ceux 
qu'il aime. 

éMm attrons biéfitôt !à c(Jrtsolation d'embras- 
ser ce seul frèie qui nous resl^. M ôîé qtié d'amer* 
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lufiie àdttsi âdmce retéur ! que d'émMIofi^pdâibleft 
et décbit^ftteèl Cette iCéUriidh si désirée ne sera 
pltls complète; celui qui éU faisait là force et là 
gloire a disparu pour toujours I Gotnme ùû a be^ 
»0ltt dé Bé dife et de se répétei^ que telle a été la 
volonté de notre Dieu, de celui à qui rièti rie i*é-^ 
siste ! 

« Dans la dernière lettré de notre si cher Léo- 
pold^ dans celle qui nous annonçait son retour et 
que nous lisions avec délices, puisqu'il nous le prity- 
mettait lui-mêUne, certaines phrasés qui ne hous 
frappaient pas alors nous font voir maintenant tout 
ce qu'il souffrait. Permettez-moi quelques citations 
tirèM de cette lettre que j'ai là sous mes yeul ; 
« Aurèle, nous écr1t41, a voulu enfin voud appren^ 
« cite une grande nouvelle qui, certainement, vouS 
« fera une impression vive. Je ne le voulais pas^, 
« ittés chères S(3eUrs, par uh séhtiment iridéflnii;- 
«dable. Il me semble que je ferais bien d'entré-î" 
^ pt^èndre un voyagé, et je tté sais ce qui me retiefal 
«ici (à Venise). Je suis comme un paralytique, 
« moralement parlant î je ne suis plus capable de 
« prendre par moi-même un parti; il faut ^ofté 
« écouler les autres. Dieu veuille que cette détél*-»' 
a minaiion nous soit avantageuse à tous I Le bon- 
« heur de vous revoir, mes bién^aimées, sera tétr-^ 
«jours senti par moi, mais l'idée que J'en ai 
« màiAtanant «st ^îccompâgAée tiitUf settilmeitt fé* 
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a hible. Je me figure que je ne puis plus donner 
a de plaisir à ceux mêmes que j*aime le plus, à 
a cause de la mélancolie profonde qui semble me 
a suivre partout. 

c( Âurèle m'assure que de changer de lieu sera 
a un remède efficace contre cette disposition; ce 
«qu'il me dit chaque jour me fait du bien. Avant 
« un mois donc, je serai en route. 

a Âurèle, le bon frère si raisonnable et si sensé, 
a restera. Je n'ajoute rien à ce qu'il vous dit à cet 
a égard ; toutes ses réflexions sont si pleines de bon 
« sens, annoncent un si grand fonds de contente- 
a ment intérieur que j'en bénis le ciel. Notre Ben- 
ajamin est destiné à remplir une vocation parti* 
a culièrement désirable, je le prévois I Sa santé est 
ce bonne autant qu'on peut le souhaiter , et sa tête 
a est à l'abri des maux qui attaquent ceux qui dé- 

a sirent trop Dieu le bénisse et vousaussi^ ché- 

«rissimes sœurs I Je vous écrirai encore de 

« Milan pour vous adresser mon itinéraire. Je vous 
« embrasse de toutes les forces de mon ame en 
a attendant que je vous serre dans mes bras. De 
« grâce, n'annoncez pas mon retour; cela ne sert à 
a rien, d 

a Vous né lirez pas sans émotion les derniers té- 
moignages de la tendresse de cet angélique Léopold 
à ses parens, les dernières expressions qui nous 
soient parvenues de ses sentimens intimes. mon 
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Dieu I pourquoi faut-il que cette bouche qui ne sa- 
vait que bénir, que ce cœur qui ne savait qu'aimeri 
soient devenus froids et insensiblesl..., » 

Nous n'ajouterons rien à ce triste récit. On con- 
naît maintenant toutes les circonstances qui ont 
rempli les derniers jours, les dernières heures de 
Robert; mais par quelle suite de tourmens, par 
quel endiaînement de causes intimes et doulou- 
reuses était-il arrivé à cette agonie? Comment a-t-il 
succombé dans ce duel terrible entre son mal et sa 
iraison? C'est ce que nous aurons à chercher en 
terminant cette étude, après avoir jeté un dernier 
coup d'œil sur le triste tableau des Pêcheurs de 
V Adriatique, dont l'exposition fut posthume. A tra- 
vers tous les récits contradictoires répandus sur la 
mort de Léopold, les conjectures se sont égarées 
dans des détails de désespoir et d'amour. Un nom 
glorieux et historique a été mêlé à ce drame san- 
glant. Le respect a dû contenir les confidences pu- 
bliques, tant que la femme à laquelle on faisait al- 
lusion était encore vivante. Aujourd'hui que la 
tombe s'est refermée sur elle comme sur lui, This- 
toire a repris tous ses droits. Nous lèverons donc 
un coin du voile, sans néanmoins nous croire af- 
franchi du devoir d'interroger avec ménagement 
ces funèbres souvenirs. 
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Vin. 



L'intérêt qui s'attachait à là triste fltt de ybik)l(! 
Robert ne Ûi qu'ajouter à la curiosité t)tibli(|ue, 
déjà excitée par sa peinture des Pêcheurs de l* Adria- 
tique; et le propriétaire du tableau, M. Paturlé, 
profita de ce sentiment p6\ir exposer l'œuVi-e, ad 
proiQt des pauvres, dans uhe des salles de la mai- 
rie diî second ârj*oildisseniérit(l). Lélàbleaii flgtit^a 
ensuite au salon du LôuVre, en 1836, àvôc Fes- 
(|uisse du Hèpos èH Egypte et la t)etltë toile dé ta 
Mère heureuse, exécutée ètt 1834. 

Oh hit frappé tout d'abôM dii voilé de mélan-' 
côlife profôttdë qui cbuvre rensémblé de la pein-« 
ture des PêchéUrs, et qui tépaîid sur la scèiiè ùhé 
teinte d'èXà^èMiôii. Si l'ôii ^a âû détail des figu- 
rés, cô cachet dràtnatiqûé dé tristesse e^t bien plus 
marqué éûcôH. Cô !i*ôsi pas, il est vfàt, qlié les 
pôpulàtibhs inaritilhëà liVtées à là péché àti lùà^ 



(9) Le prix d'entrée était fixé à un franc, et en deux mois 
seize mille visiteurs avaient apporté leur tribut. 



«6ur^ pe eontiTAçteQt, dapci Iç^ terribles Ql»s^cçg4ei 
laiir métier, iin caractère sérieiiiç ^ç réfiigpaHoq 
qi}6 le sentimeot r^)igi^u3^ yiept fqrtiûer encore : 
wm Si tu veux appren^r^ 4 jarier. t7a sy^r h mer, 4U 
le proverbe breton^ **r ii^aU I^ opqspie^ce du d^q-? 
ger s'affaiblit par Vbabitude et ne laisse sqbsi^t^f^; 
danfi l'attitude de ces pppul^tiops aventureuses^ 
iju'une wrte d© gravité tranquille ^t si^^ple, 

Contre un p^n ruîjié de piurç^ille, pr^s d'ui^ cep 
^lacè e^m pr^i^iers souf^f^^i 4^ l'biver, ft qui laisfiç 
tomber ses pampres flétris coimme Famé chance^ 
lante du peintre laisse tomber sei^ derqières eppér 
r^ncesi on voit l'^eule s^ssise à distance, les yeui^ 
fixés vers 1^ terre où va s'ouvrir sjitoipbe. yne 
jeune mère, cqmfpe frappée d'up pressentiment 
de mort, serre tristement son nflnveau-Qé contre 
son sein. Un jeune bomme relève des Ulets ^^^ 
emphase, comme s'il portait la main à une épée. 
Il n'y a pas jusqu'à l'enfant qui tient )e fanal qui 
n'ait quelque ctiose de solennel et de sombre, ca- 
ractàre aussi oppo^ à son âge qu'à faction si 
simple qu'il représtonte^ U semble qne la dégQ^ 
qui brisait le c(Bur de ^'artiste ait passé à tou^ lep 
acteurs de la st^e. Chacun d!wi^ vit, agit, pense 
pour soi, est triste pour soi; et comme si, à Texem- 
pie du peintre, anpun ne voulnt de goi^olatioç^, 
aucun, à pe moipeat. supr^ême du départ, ne s'Ar 
bandonne à cette étectncité di'wi iientiniçnt conir 



276 LiOYOLD mOBSftT. 

miin, à ce pathétique du geste qui reste encore 
aux muettes douleurs; aucun, en un mot, ne cher- 
che la main d'une mère, d'une épouse, d'une 
sœur, d'un ami. Or, ce rapprochement qu'on ne 
peut s'empêcher d'établir entre l'œuvre et la des- 
tinée de l'auteur a quelque chose de cruel qui 
gêne, qui déplace, qui gâte l'impression du spec- 
tateur. De toutes les formes de l'imagination, la 
peinture est déjà la plus réelle et la plus positive: 
elle dira plus que Tartiste n'a voulu lui faire dire, 
si, à l'eflFet naturel qu'elle produit, vient se joindre 
encore une idée d'actuelle et vivante réalité. Ce 
n'est plus une représentation pittoresque, c'est 
une agonie véritable, et des régions de l'idéal vous 
retombez à plat sur le cœur saignant de l'artiste. 
Que résulte-t-il en outre de ce défaut intime et 
radical de la composition? En l'encombrant de 
détails, en la semant de figures dont chacune est 
un épisode, en la morcelant sous les changeraens 
multipliés, l'artiste a détruit ce principe d'unité 
d'où émane la beauté de lignes, la simplicité ho- 
mérique des Moissonneurs. La vieille mère et la 
jeune femme avaient été peintes dès la première 
époque où Léopold avait introduit des pêcheurs 
dans son tableau sans bannir tout-à-fait les mas- 
ques. Or, comme ces deux figures avaient réussi 
du premier coup, comme elles étaient au nombre 
de ses phis magnifiques études, il s'obstina à les 
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conserver au milieu de toutes les transfigurations 
de sa toile. De là une incroyable difficulté dans 
Fagencement successif des figures voisines pour 
les faire cadrer avec ce premier motif; de là défaut 
d'équilibre dans l'entente générale du tableau. Il 
faut avouer encore, pour en finir avec les repro- 
ches, que Robert avait moins saisi le caractère 
vénitien qu'il ne s'était souvenu, en peignant ses 
Chiozxotti (î), des beautés particulières à la race 
romaine. 

Une défense en quelque sorte posthume de son 
œuvre se trouve dans une de ses dernières lettres 
inédites, adressée à M. Marcotte le 44 janvier 4835. 
Le pauvre Léopold était exaspéré à la lecture d'une 
vive critique mise dans la bouche d'un gondolier 
et publiée dans une feuille de Venise, durant l'ex- 
position des Pécheurs. Il avait été accablé d'éloges 
exagérés par les curieux de toute classe qui fai- 
saient procession dans son atelier. On lui avait 
annoncé l'intention de l'exalter dans les journaux. 
A l'enthousiasme d'un certain comte quelque peu 
clerc, la forte plume de l'endroit, qui avait passé 
près d'une journée en admiration devant le ta- 
bleau, on eût dit qu'il allait composer un poème 
en l'honneur du peintre^ cependant l'attaque du 

(1) Habitans de Ghioggia, en dialeete Ténitién Chiottifl; de 
U CMozzotîi. 
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prét^du gondolier é\ax{ le seul mot imprimé 9^ 
Yemse pur son œuyrç. E)t persoqpe qui répondît À 
ce (iénigrementi a, Ahl s'écriait Robert, c§.sou^ 
yenir> ^yeç m^ lettres, sera Mne bonne leçon poui 
çeun, qui commencent un onyrage copi^l^érable 
d'une manière inconséquente, tout animés qu'ils 
sont de^ la volonté de bien fairel... ^ lisant cet 
article, je serais fâché que vous crnsfûez que la 
nature n'ait pas été [non guide. J'^youe m^ le 
gondolier que la scène ne se présentera pas s^m^ 
l^lahlç clans |a nature con^me détail» : on rencon- 
trerait piqa façilejiient la marque de la mm^ 
physique et morale; mais je le répéterais à e^rr 
tinction : s'il fallait représenter la nature coinm^ 
pn la trouve, sans çhoii^, je jetterais mes pinceaux 
au feu. On me reproche ^ ne paa ayoir été vrai» 
et moi je dirai que je doute beaucoup (j^ pourrais 
dire que j'ep suis sûr) que le judicieux éerivaio 
ait jamais yu Cbioggia. U parle de ces ChioxxQlii 
qui se tiennent près de la plac^ Sain^Hare^ mai3 
U faut qne yous sachiez que près de eette place 
sont les barques de Cbioggia conduites par cette 
catégorie de gens qui n'a plus le vrai type; dont 1^ 
costum? s'abâtardit ainsi que le moral, Figures^- 
yous ce que peuvent être comme caractère de^ 
êtres qui, depuis le commencement de l'année, 
les mêmes jours, aux mêmes heures, font inces- 
samment les mêmes voyages. Ce ne sont plus qi^ 
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âes machines, moralement parlant. Us passent la 
moitié de leur vie avec la lie du peuple de Veilise, 
ce qui contribue encore à leur donner tin aspect 
pàutre M physique... C*ést d'après cette popula- 
tion bâtarde que les Vénitiens, qui ne sortent pres- 
(|ûe jàttiais de leur ville, jtigent les gens de Chiog- 
gîa. Us rie connaissent pas la classé qui garde 
encore un cachet sévère, original et beau : celle 
des pêcheurs qui sont Jiresque toujours en mer. 
Là se trouve eiicore tiû aspect àe noblesse. Chose 
étl:*ângè! c*esl ùh Vénitien qui cherche à me trou- 
ver peu ekâct, moi qui ai été si scrupuleux. Uac- 
cttsê àlor^ bien ViVefneiit totis ses grands compa- 
tHotes qui ont fait dé la peinture. A l'égard du 
COètutrië des téittmés, je vous ai dit qtî1î n'est plus 
pÔHé, maiâ il ti'én eSt pias moins Vrai pour celâj 
j'bsè même dire qu'on hie doit de la reconnaissance 
poui* l'aroir retrouvé. Mais tioii! je ne suis pas 
Italien : voilà le grand crlttie! Eu cela, lès italiens 
sbht d'ilkie injustice bfiâhte. Un éhfant né en Italie 
eè! plus tié peintre que tous les ultràmohtains qui, 
dbtatne moi, passent léiif vie en Italie! La pre- 
ftilère irtlj^t^ession est eixpriniée par eux avec fran- 
chise, vivacité, enthousiasme mêrtié, et je suis sûr 
cpllls ont d^àfaoM du plaisir à taire individuelle- 
fiietit des ëlbges; niais eilsUité là réïléiion vient, la 
riàtibûaiité (iefcè, et la crâtùte d*âttâquer le privi- 
lège àupel ils )^i^êtèïidéht m lèuf teM jâinâis 
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consacrer par écrit le propre langage qu'ils auront 
tenu... 

c A l'égard du sentiment moral que j'ai cherché 
i introduire pour intéresser le spectateur^ il est 
éyident que les premières femmes venues n'au- 
raient pu me serrir de modèles de sensibilité; mais 
ne se trouvàt-il qu'un exemple d'attachement yer- 
tueux à Cbioggia, je n'aurais pas hésité à m'en 
prévaloir, et en cela je crois encore ne pas aroir 
manqué à la vérité. Il faut le dire : ce qui m'a 
peiné, c'est l'intention que je crois remarquer dans 
un ^passage où l'on veut attribuer des intentions 
politiques au choix de mon sujet. En un temps, 
suivant le critique, où la poésie française rabaisse 
les grands et avilit les souverains, je cherche à éle« 
ver le peuple, à l'ennoblir, à n'y trouver que des 
héros. Pourquoi pas? Mais ce rapprochement doit 
avoir un but : est-il bienveillant? Après tout, je 
trouve que tous les hommes ont leurs droits. Si je 
représentais de grands hommes, peut-être leur 
donnerais-je un caractère plus noble et plus grand; 
je l'essaierais du moins... Quand les hommes arri- 
veront à se ressembler tous, je serai le plus grand 
des républicains. » 

En résumé, si Ton se met au point de vue grave 
et poétique de Robert, si l'on se dégage du senti- 
ment pénible inspiré par les circonstances qui font 
du tableau une sorte de testament funèbre, on ne 



\ 
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pei|t«e défendre d'une impression vive et profonde* 
McBrens ac laudans, la douleur au cœur et Téloge 
à la bouche, on admire l'élévation du style, la puis- 
sance de forme et de couleur, et Ton est frappé de 
la forte expression de quelques-unes des figures. 
On avait presque toujours retrouvé en Léopold les 
sécheresses de l'école suisse et une palette in- 
grate : iciy il avait manié le pinceau avec une ha- 
bileté inaccoutumée; il avait mieux compris ces 
belles locaiités qui sont dans la nature; il avait su 
mettre quelque chose de lui-même dans les fonds 
et dans les accessoires; la diversité des plans était 
mieux sentie; tout l'ensemble était monté sur une 
gamme modulée avec plus d'harmonie et de force. 
Ce n'est point à dire cependant qu'il fût d'un coup 
devenu maître ni dans la science de la couleur ni 
dans la science du clair-obscur^ cette entente de la 
distribution de la lumière et de l'ombre qu'inven- 
tèrent le Giorgion , Léonard et le Corrége y que 
pratiqua et dont se joua souvent Rubens y que 
Rembrandt porta au plus haut degré de l'art, de 
Tart immortel et divin. Encore une fois, il eut 
l'inspiration^ il eut la puissance d'expression et de 
dessin, il eut le caractère, le sentiment du beau 
dans le simple; il fut un grand artiste, mais, moins 
préoccupé des conditions matérielles de son art 
que des parties intellectuelles, il fut malhabile à 
dégrader les plans, à tirer parti d' une figure dans 
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Fombre, à sacrifler l'accessoire au prihcipàl. Ëii 
un mot, en même temps qu'il ne fut poiilt colo- 
riste, il ne compta point parmi ses qualités essen- 
tielles la magie du clair-obscur; il fut assez fort 
pour s'en passer. Pitoyable manie en peinture de 
ne juger que d'un seul point de vue! A ce prix, 
l'ééole florentine et la plus grande portion de l'é- 
cole romaine seraient rayées de la liste des pein- 
tres. Le divin Raphaël, qui n'a été étranger à 
aucune des parties de î*art, qui a été si merveil- 
leux par les finesses de la couleur locale dans sa 
Madone du donataire de Foligno, dans son LéonX, 
etc., a-t-il toujours été coloriste? Non assurément : 
l'entente supérieure des graildes harmonies de la 
Couleur n'était point sa qualité dominante, et la 
plupart de ses belles pages èti éont dépoulrVties. 
Ainsi du clair-obscur. Le Poussin n'a pas noh plus 
recherché toujours ce clàir-obscur dont on mène 
tant de bruit; en est-il moins un peintre inspiré, 
Un des plus grande peintres d'expression qui aient 
honoré le pinceau? Quels que soietit léfe élémens 
(Jui composent le tâletlt d'un artiste, l'ensemble, 
l'accord entre totis ces éïémeris, forrtient une des 
principales conditions de Part; mais il suffit d'une 
des qualités essentielles portée à un degré émi- 
rent pour faire un grand peintre. Cette double 
coildition, Robert l'a remplie. Il eUt ce don inap- 
préciable, qu'il ne releva de persOhhe. Enveloppé 
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de toutes parts et cùùirhe ànbaumé (atirait dit Môil- 
tàigne) daÂs l'école colotiste de Venise, il ne cher- 
cha point à s'en assiiliiler la qualité distinctive. tl 
il'àVatt pas dans ses instincts, il n'avait pas riofi 
pïùs dans sa volonté ce qu'il faut pour tirer parti 
d^ maîtk-eé de la lùraièrô : avant tout, a Vôtilait 
élré lui, sëhlànt trop bîeii (Jue îi'mitalion eût jeté 
êtï dehors de ses voies naturelles un homtme né 
ih'oihs eoloriste que diessiiiatetii'. « Je ih'étaftlis de 
Venise, de petif dé devenir (iolôfiste^ » disait le 
Poussiti. 

Néanmoiné là déi^faièf e deuvre de ftobert, sôtlsïe 
rapport pittoresque, était un progrès îiotablè et 
plein de promesses. Or, dans les arts ainsi que dans 
les lettres, la difficulté n'est pas aujourd'hui de 
. percer et d'arriver, la difficulté est de se maintenir. 
Nous ne sommes plus à l'époque où la gloire faisait 
payer si cher ce qu'à présent elle escompte sou- 
vent d'une façon indiscrète auxdébutans. Le Pous- 
sin et Le Sueur avaient lentement mûri leur ta- 
lent dans la retraite et le silence avant de faire 
éclat. Aujourd'hui qu'à travers un tourbillon de 
vanités frénétiques l'artiste se jette dans la mêlée 
avant le temps, le premier essai d'un jeune homme 
au cadre duquel une amitié complaisante aura 
cloué un lambeau de renommée peut lui valoir 
un brevet de génie; mais cette ovation prématurée 
ne lui prépare souvent qu'une chute plus lourde 
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aux expositions suivantes. Léopold, au contraire, 
doublait, à chaque pas, sa force en l'exerçant ; et 
si le grand artiste n*eût de lui-même quitté cette 
terre de douleur, et que son mode laborieux de 
production ne Teût point épuisé, on ne saurait 
prévoir jusqu'où un talent si fortement trempé 
eût pu s'élever, a Si la main me voulait obéir, n 
disait le Poussin, dont nous aimons à reproduire 
les paroles, c je pourrais, je crois, la conduire 
mieux que jamais; mais je n'ai que trop l'occasion 
de dire ce que Thémistocle disait en soupirant, sur 
la fin de sa vie, que l'bomme décline et s'en va 
lorsqu'il est prêt à bien foire. i> 



LIVRE QUATRIÈME. 



CAUSES DE tk MORT DE ROBERT. — LA PRINCESSE 
CHARI.OTTE NAPOLÉON. 



Ssat tacryme renim, «t mentenMDortaUa tangant. 

ÉNélDE , I. 



I. 



Quelles ont été les causes réelles du suicide de 
Robert? se demanda-t-on de toutes parts à la nou- 
velle de sa mort. Une dame française (les femmes 
ne permettent guère de se tuer que par amour) 
publia y au milieu même de Fémotion causée par 
cette nouvelle, une brochure dédiée à Âurèle, le 
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survivant des frères. S'annonçant comme une ca- 
tholique égarée, un jour, au prêche de Genève, 
où elle avait aperçu pour la première fois Léopold 
eu extase devant la beauté d'une Adèle, et plus oc- 
cupé de là créature que du Créateui", cette dame 
raconte comme quoi, peu de temps après, elle le 
rencontra de tous côtés sur son chemin : à la pro- 
menade, au théâtre, ?ur le sommet romantique 
d'un glacier; comme quoi enfin, arrivée avec son 
mari à Venise, au temps où Robert y arrivait lui- 
même, elle ouvrit avec lui des t'elatioris de société, 
en obtint des conseils en peinturé, et, de degré en 
degré, devint assez son amie pour recevoir la confi- 
dence des plus intimes secrets de son cœur. Tombé, 
à la première vue, amoureux fou d'une jeune in- 
connue, Robert s'était laissé aller à toutes les fré- 
nésies d'une paMion fantastique ^ quand enfin il 
avait retrouvé son idole et découvert qu'elle était 
fille d'un seigneur opulent, grand ami des arts. Sa 
réputation lui avait ouvert les portes du palais de 
la jeune fille, qui, au point de vue de la peinture, 
s'associait aux admirations et aux empressemens de 
son père pour le grand artiste. Celùi-Ci, éttdbrhrii 
aux caresses des paroles, se croyait aimé, et avait 
l'espérance d'époùser sa Vénitienne; mais il trem- 
blait à l'idée de Se prononcer, lorsqu'un beau JoiHr 
le père, sans y entendre malice, était venu lui ah^ 
noncer lé futur mariage de sa flUë. Robert, écVtàè 



\ 
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à cett^ nouv^e, s'était, ^ans le délirç du désespoir, 
dopné }a raort. — Récit et personnages de pureiu- 
veutioti, comme le trabi^çiit le début même de ce 
F^unan. Ge n'est p^ts qqe Robert ne fût susceptible 
d'une pareillo exaltation mij^ette, et ne pûj eU'Q 
frappé de ce qu'Qu appelle^ le coup de foudre e^ 
amour. On pourrait même dire que sa p^ssipp pla- 
tonique d'artiste le livrait à des admirs^tî^us ju^é- 
BileSy et qu'il portaitfort sou\ent«o»^q^r enéc^orpe, 
suivant une expressioin ren^lie célèbre par Cbateap- 
briapd. Toutefois, ame essentiellement religieuse, 
pour ne pas dire mystique, protestant rigide avf^nl 
d'être artiste, et ne séparant jamais 1^ terre du ciel, 
il n'eût pfônt apporté au prêcbe uu esprit distrait 
en présence des plus ravissans modèle^ (1). 

Une autre dame, mistress Trollope, proposa unç 
variante également fabuleuse aux causes de la niort 
de Léopold. C'était, suivant elle^ un désesipoir re- 
ligieux et la suite d'indi^r^ts efforts d'un^ parente 
du peintre pour lui faire abjurer sa communion 
et embrasser le çaiboliçisme. Daus une lettre écrite 



jt) Du reste, la délicatesse de certains traits de cette nou- 
velle révélait une plume de femme, et quelques personnes 
distraites avaient ajouté foi au récit. L*auteur est Mp»« la com- 
tesse César de Yaldahon, née de Saporta, qui habite le château 
d'AzanSj'près Dôle, La brochure de tl6 pages in-S» a été im- 
jfffi^é^ 4 Auxerre, chez Q^ot-Fournier, 1835. 
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de Venise, le 3 décembre i83i, à M. Snell, Robert 

s'explique de la manière la plus nette sur ce pré- 
tendu cnangementde communion : aComme vous, 

lui dit-il, je ne ferais pas un crime à celui qui, par 
conviction, changerait de culte, mais je n'en suis 
pas là. Tout en pensant être religieux, je ypisla 
religion plus grande que ceux qui s'attachent aux 
petites pratiques et disputent sur les mots. Ainsi, 
mon ami, veuillez dire à l'occasimi que je ne suis 
nullement disposé à un changement. x> 

Ce qui avait pu donner lieu à ce bruit^ c'est qu'en 
effet Robert avait écouté, à une certaine époque, à 
Rome, un montignore, et qu'un instant persuadé 
par la pressante argumentation du prêtre, il avait 
été sur le point de se faire catholique; mais il était 
vite retourné à la croyance de sa mère, et n'avait 
gardé de ses hésitations qu'une profonde tolérance. 
Par habitude d'artiste, il allait beaucoup dans les 
églises el se laissait prendre à l'éclat des cérémo- 
nies catholiques. Un pays comme l'Italie, jonché 
de miracles encore plus que de rumes, bercé de 
légendes sans nombre qui ont tari l'imagination 
des habitans sans lasser leur antique crédulité, doit 
puiser à une telle école l'impiété d'un esprit fort 
ou la superstition d'un enfant. Il y a un peu de tout 
cela à Rome, à Naptes et à Venise, au milieu des 
plus pures croyances; mais qu'importe à Tartiste, 
qui n'a point a considérer le pays en philosophe? 
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D'ailleurs, Robert s'accommodait yolontiers de 
quelques coutumes du catholicisme (la fête des 
morts par exemple) , quand elles n'effleuraient en 
rien les dogmes de sa confession. Sans être un de 
ces disciples arriérés du Vicaire Savoyard, manières 
de déistes qui, n'accordant point d'autorité à la 
formé religieuse, séparent le culte de la croyance 
et prient Dieu en abstraction, il trouvait que tout 
lieu consacré, église romaine ou temple protestant, 
lui était bon pour la prière. En un mot, il appliquait 
en toute occasion, sans s'en douter, cet accord des 
religions qui, pour le dogme, avait occupé si long- 
temps sans succès et Bossuet et Leibniz. Ârrivait>^il 
au moment d'une prédication du clergé romain, il 
se mêlait volontiers à l'auditoire, et se faisait sa 
part, persuadé que la pure morale venant de Dieu 
est bonne dans toutes les bouches. Ainsi, après sa 
visjite au quartier juif, il avait visité plusieurs égli- 
ses. Écoutons-le lui-même : 

« A Saint-Jean et Saint-Paul, j'ai trouvé en chaire 
un prédicateur qui avait un auditoire nombreux^ 
ne se composant en grande partie que de gens de 
la classe inférieure, auxquels il faut parler un autre 
langage qu'aux personnes instruites. On frappe et 
on captive l'attention des gens du peuple bien plus 
par le débit que par le choix des paroles; en d'au- 
tres termes, un prédicateur dont les gestes et la 
voix tiendront leurs yeux et leurs oreilles ouverts 
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lem fera bien plds d'effet que celtttqui )>r6iiâra tm 
attire moyen pour toucher leur eœur. Voilà poûr^ 
quoi ceux qtii aiment la simplicité et la àigtaU 
dans les prèdicationsdes hommes préposés à coif 
vaincre des yérités de la religion ne scmt pas toii^ 
jours satisfaits ici. Çtùoi qu'il en soitjesuis te«jo<tirs 
ému ea voyant lei^ habitao» de cette terre nianr* 
lester leur besoin de chercher la yéritiddle sorarce 
de toute consolation pour les jours de Fadrerstié. 

« Ce qui m'a aussi frappé à Venise/^ c'est le re^ 
cueillement respectueux de tous cemi qui vont dans 
les églises. On y va pour prier. Nom pourriez oie 
demander ce que j'y vaie fake^ moi qui ne suis 
point un adepte. Je ne crois pas poiurtant y pevter 
des sentimens blâmables^ Je seûffre da t^eir des 
hommes qui tous dey vaient yiyf e en frères établi» 
entre eux une ligne de dénaâreittioli/ quand il leur 
serait si &icile de s'entendre. Le seerat s^nfc dc^ 
tenir un peu plus au fond et menais à la fonne. le 
vous avoue, pour moi^ que je suis bie» atafeitt dis- 
posé à élever moB ame vers le Créaiteur âtosui» 
église catholique que dansun templepreftestaDt(i).ji« 

Ce n'est donc point dans les récite de m^ de Vab 
dahon, lûdâos les cotajeeti^esde mistr«»Trott6fie^ 
qfilii fautcb&reber le» causes du suiàde de Robert ? 
la vérité est ailleurs. Léopold, comme Jean-lae^iN» 

il> UHre h Bé Munsm. f tin», U sêf^tMe i9». 
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1, étettuo hfpAGonériaqufiqnfopteitdaiis 
«m smn des germes de destructien. lean-rJftecfQds 
^Hunliypoeondriaque atrabilaire et misanthrope 
dont UD orgueil féroce, tourné en folie, rongeait le 
âeeur dans la solitude en lui montrant partout ren- 
ier de rhumaoité déobainé poutre lui (i); Léopold, 
un mélancolique doui et tendre au prochain, dur 
à lui-même. 

Il faut considérer d'abord que Robert, quand il 
se frappa, était arrivé à une époque climatérique 
de la yie humaine; enaulte, sa constitution nerreuse 



(1) Tout ce que Ton a dH du caractère quelquefois odieuse- 
ment iograt de Jeaa-Jacques disparaît devant le fait de sa folie 
bf po^^drviqtt^. P^fspnne n'a mieux ^i^aly^é et déial Fétat de 
pet boB^j)[)e de ^éuie, si étri^ngeet si malheureux , que |a com-- 
tesse dé Boufflers dans ses lettres à David Hume ( VU et Cor^r 
respondance de cet écrivain publiée, en 1846, à Edimbourg, 
S volumes in-8o; Correspondance privée du même publiée 4 
Londres, in-4o, et lettres auiogrBpheê inéd4ieê de la comtesse 
de Boiifiierf, d^osées à la bibliotbèque de l^eufcbâtel). C'est 
mieux que de Tesprit qui briUe en ces étonnantes lettres, c'est 
1^ plus haute, la plus ferme raison. Et cependant cette dame^ 
qu'il ne faut pas confondre avec la marquise, née de Béauvau- 
Graon, mère de l'esprit facile et léger qui écrivit au pastel 
comme il peignit le portrait, est & peine connue! Marie-Gbaiw 
lottfi-iiippcdyte Campet dp Swjon avait été mariée au comte 
Couard de Bo|iftlers-|louvrel. Sa mère avait éppusé en secondes 
noces un marquis de Montmorei^cy-Laval, et son fils épousa en 
1768 M"« Des Alleurs, petite-fiUe de l'ambassadeur de |x>uisXIV 
à Ckmstantinopie. 
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était originelle et héréditaire; une vie d'isolmnent 
n'avait fait que la développer encore. Sujet, dès les 
premiers temps de son séjour à Rome, à des hallu- 
cinations qui Tenlevaient au monde réel, tantôt il 
croyait entendre l'harmonie des sphères célestes, 
tantôt il conversait avec lésantes. C'est ainsi qu'un 
jour, en avril 4820, comme il reconduisait, avec 
de nombreux artistes, Victor Schnetz, qui retour- 
nait en France, il disparut tout à coup au moment 
où la compagnie déjeunait près de la cascade de 
Terni. Son digne ami le peintre Allaux, mainte* 
nant directeur de l'académie de France à Rome, le 
chercha de tous côtés, et le découvrit enfin réfugié 
sur un rocher voisin, les yeux levés vers le ciel, et 
prêtant une oreille attentive et ravie aux chœurs 
divins : «Partez, je vous rejoindrai plus tard, cria 
Robert; je reste avec les anges. Les voilà qui on- 
doient par l'air autour de nousl x> 

D'autres fois, tout s'offrait à lui sous un jour fu- 
neste, et il se jetait tête baissée dans les sentiers 
ténébreux d'une imagination malade. Chaque chose 
lui était un sujet de douleur. Les sacrifices faits 
pour son éducation par sa famille, et qu'il n'avait 
pu rembourser qu'en dSSB, lui revenant incessam- 
ment à l'esprit, lui causaient un attendrissement 
qui dégénérait bientôt en tristesse, et il finissait par 
y voir la cause des malheurs arrivés depuis aux 
siens. Son frère Aurèle, qu'il avait appelé auprès 
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de lui, et qui se montrait, par la rapidité de ses 
progrès et le dévouement le plus touchant et le 
plus entier, digne de ses soins, lui devenait égale^ 
ment un objet de souci. — Risquerait-il son avenir 
en rengageant tout de suite dans le grand genre 
où un talent distingué peut seul trouver des res- 
sèurces? Se bornerait-il à lui faire commencer des 
dessins d'après ses tableaux pour les graver ensuite? 
— Sa tendre mère, morte en 1828, mais qu'il avait 
eu le bonheur de recevoir à Rome, en 1826, avec 
sa jeune sœur, et dont la présence avait fait di- 
version, un moment, à l'obsession de ses idées, lui 
était un souvenir douloureux par les regrets; et 
cette sensibilité fébrile, ingénieuse à se forger des 
tourmens et des angoisses, reprenait fatalement le 



Une belle parole, une belle action, lui tiraient 
sur-le-champ des larmes. Sensible aux malheurs 
privés, il l'était égatement aux malheurs publics. 
«Je ne sais, disait-il à M. Jesi (lettre du 26 avril 
1832], pourquoi l'annonce de la mort de la grande- 
duchesse de Toscane m'a fait autant d'impression. 
Je ne Fai pourtadt jamais vue, mais on fsdsait tant 
d'éloges de son caractère et de sa bonté, que je 
suis toujours disposé à trouver que ce monde va 
bien ma], quand les êtres qui pourraient servir de 
modèles pour former une humanité meilleure nous 
sont enlevésl» — « Il est bien triste, écrivait-il en-' 



e&ce le & Juîb de la nijlm^ mUée, de perdre oei» 
que nous aimonB, et bien diffleile de trouva d^ 
consolations pour ces événemeas cruels, qui ueiis 
font voirnotre néaqt. Le temps, ea nous éloignant 
des malheurs que nous éprouvons^ sous les fait 
quelquefois oublier; niais la religion, à ce qu'il me 
semble^ nous prépave à supporter ceux, qui nous 
arrivent, et nous donne de la résignation et du cour 
rage. Ce n'est pas la religion de mot» et de pratique, 
c'est celle du cœur, qui peut être, si vous le vou- 
lez, de la philosophie; c'est, en somme, un senti- 
ment bien intime que ce monde n'est pas notre 
seule demeure, n 

La fin volontaire de son frère Alfred, en iSSë, 
Tavait surtout frappé d'une commotion profonde. 
Depuis ce cruel événement, il était devenu plus 
morose, et, sitôt que cette pensée se faisait jour en 
lui, et elle se représentait souvent, il se sentait dé- 
faillir et frissonner. Qu'on lise ces paroles qu'il 
adressait à H. Marcotte : 

a Voi)à minuit qui isonne : j'ai voulu attendre 
jusqu'à ç/e moment pour vous dire que je pense 
à vous, à votre chère famille, et que mes prières 
pour votre bonheur, pour votre santé et pour tou- 
tes les satisfactions que vous pouvez désirer, sont 
plus ardentes que jamais. Voici donc une nouvelle 
année qui commencel Gomme le temps passe et 
eombiee d'événemens nonveam il aaiènel II est 



iî 
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Mrtaia qu'Oa ne peut 1«8 ppivoif, et qu^ la plm 
gmnde eapaoHé humaine est souvent en défaut 
devtG^uilesfieepets de TaTenir. Si au moins on avait 
la raison de se prépai^r A tout ce qui peut arriver, 
on éviterait bien des momens pénibles^ il fout dire 
Gependiint aussi que Ton n'en aurait pas de très 
doim. Ainsi, tout se eompense assez. Il y a certair 
nement des époques de la vie bien malheureuses, 
mais elles passent, et quelquefois elles sont suivies 
de calme et mâme de sati^ction, quand surtout 
Tarae a conservé de Ténergie dans la peine. Si, 
au contraire, elle est brisée dftns la tempête, ellp 
ne se relève plus quand le temps devient serein, 
liais je ne sais ce qui m'entraîne à faire de ces rair 
sonnemens : c-est, je crois, la peur, mm celle d'un 
dangei' présent, mais d'un qui es I arrivé (le suicide 
de s(m frèffe), et que ïoa n'envisage qu'avec un 
sentimœt d'effroi quand on l'a évité (i). » Plus tard, 
limage de ce frère lui revenait plus fréquemment, 
ainsi qu'un spectre, et faisait résonner en son cœur 
comme le glas d'une horloge àiiièbre. Aie» il se 
tourna vers la religion^ et le mysticisme de son 
mpht s'accrut davantage chaque jour. «Mais, le 
âir^i-jef s'écriàit-ilavec douleur, mes dispositions 
religieuses, qui donnent tantderésignation,cèdent, 
au premier moment, à un vrai découragement. Je 
\- • • 

(1) Lettre du 31 déeembre ISSS. 
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ne Yois que craintes, souffrances et chagrins dans 
ce monde, ce qui me fait désirer avec bien troj^ 
d'ardeur et trop peu de raison le repos étemel (i).» 

Cependant Léopold , à cette époque surtout, ne 
parlait qu'avec horreur du suicide, qu'avec pitié 
. de son pauvre frère Alfred, dont néanmoins il de- 
vait suivre rèxemple. Héme horreur (chose bizarre, 
mais vraie], même horreur du suicide dans la 
bouche de Gros, quand il apprit la mortdeLéopoId : 
a Je ne comprends pas, disait-il, que Thomme 
ose s-arroger, en aucun cas, le droit de détruire ce 
que Dieu a fait.» Quatre mois s'étaient à peine 
écoulés, et Gros se donnait un effroyable démenti 
à lui-même, tant la raison humaine a d'incohéren- 
ces, d'infirmités, d'aberrations inattendues! 

Ainsi, de longue date, toutes ces causes de folie 
et de mort ravageaient le cerveau et le cœur de 
R(d)ert, et tôt ou tard la perversion de ses sens et 
de ses idées devait le pousser à un acte funeste. Il 
avait même avoué anciennement à Aurèle que, 
deux ou trois fois, il en avait eu la pensée dans les 
premiers temps de son séjour à Rome, quand il 
craignait de ne pouvoir réussir et s'acquitter de ses 
engagemens envers sa famille et M. de Méserac. 
Une extrême timidité qui l'exposait à tous les mé- 
comptes, une sensibilité chatouilleuse qui le tenait 

(1) Lettre à M. Marcotte, 21 février 1834. 
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en arrêt contre tons les sourires, étaient pour lui 
des tourmens continus, et cette lutte incessante 
entre les puissances de Famé et ses moyens d'ac- 
tion donnait prise aux pointes acérées de sa mé- 
lancolie. Qu'on se rappelle ensuite cette difficulté 
de travail qui ne faisait jaillir qu'à force de pénible 
contention la moindre étincelle de la pensée; que 
Ton considère cette faculté fatiguée et presque 
épuisée avant la production , et ne sera-i-on pas 
conduit à conclure que Tabus de Tintelligence, qui 
s'use à proportion de l'exercice et de la délicatesse 
du sentiment, a dû, chez Robert, altérer la fibre 
du cerveau, et que, si l'artiste ne se fûtiué de sa 
tnain, il se serait tué par le travail? « C'est ordi- 
nairement pendant la nuit, disait-il, que mon ima- 
gination s'opiniâtre à chercher ce qui lui convient; 
alors le sommeil m'abandonne, l'insomnie me tue... 
Que voulez-vous? je ne puis, quand je me porte 
bien,travailler froidement: c'est plus fort que moi. 
Il me semble que je ne réussis un peu que lorsque 
je travaille avec vivacité et constance..... Je me 
livre à cette passion entièrement et sans raison 
quelquefois, car la peinture veut être faite plus sim- 
plement. Je ne sais, mais j'ai un besoin intérieur de 
rester à la place où plusieurs tableaux m'ont mis, 
et mon amour-propre est intéressé à faire voir que 
je ne crains pas d'exposer de nouveau. Jusqu'à 
présent, je n'ai pas redouté la peine, parce que ma 



i^nté m'a permis d'avoir a^s^z d'âo^nifl^ pçMir ^sét? 
cuter ce que j'a'vaiB pen^é, et un dici&a de ma ïé^ 
nérée mère a /entreteuii cejtt^ 4I^P^U|oa depuis 
moa plus jeune âge : je lui ai ioujpurs ent^p4p4ire 
qu'il mut mieux s'mer que se rouiller (i). » 

Pauvre mère ! que de larmes elle eut répandues, 
si elle eût pu entendre Teapri^ egK^ré 4e sop fils s'ar 
briter derrière ces paroles! 

Léopold avait cru trouver le boafaeair dans la rer 
nommée; il n'a reconnu son erreur qu'après avoif 
atteint le but élevé de son ambition. U dit souvent 
que la gloire n'est qu'une vaine fumée, qu'au lieu 
4e lui faire des amis, elle lui en 6te. Tous ceux 
qui ont respiré cet encens dangereui^ ont tenu le 
même lan#iage; mais cette fumée qu'on appelle la 
gloire, Robert comme eux aussi ne pouvait plus 
s'en passer. C'est ce besoin qui, indépepidamment 
de sa difQci^lté organique de travai), lui fait gratter» 
cbsmger, refaire si spuventsondernier tableau; car, 
depuis son voyage à Paris et l'immense succès des 
Meistonneurs, il avait perdu la naïve bonbomie de 
Rame. A Venise, la clameur lointaine des louanges 
de Paris bourdonnait encore à ses oreilles. Il près* 
sentait l'exigence des critiques et se frappait la poi- 
trine en disant : a A Paris, on fait et on défait si 
facilement les réputations 1 » La peur d'être infé* 

(1) Lattres de Robert à M. IfareoUe, 188é. 
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rteuf à lui-rtiêhie détenait elussitftt son itiàuTSili 
génie et troablait son repos. Ck>mme un bomtne 
emporté trop haut âans les airs, il avait le Terifge 
à ridée de tomber dans Fespace. ce Les arts, disait 
à Gros M">« Vigée-Le Brun, sont les plus sûrs con- 
solateurs dans lés peines dé la vie* -^ Abl Uiter- 
romt>1t-il avec tlvacité, il n'est qu'un mal auquel 
}ë Tië lescrôîe pas capables de porter remède^ c'efst 
celui de se survivre à sô*^même. * Trois jotir» 
après, il conclut par lé suicide^* il se noie, comme 
Nourrit se broie la tête sur le pavé, se réfugiant, k 
s<tti exemple, dans la mort contre tes amers dé-^ 
daiiils de la critique. Ainsi , Robert, épuisé de trsK 
vall, écrasé i^us le poids de ses déceptions et de 
ses terreurs, a déserté la lutte et brisé d'une ma- 
nttèf e violente la fatalité dé sa vie. 

Ce n'est pas fout, une passion funeste, sans espé^ 
rttnce possible, était venue jeter une flamme nou- 
velle à Sà miélancdie, et, comme tout peintre for- 
tement épris, un invincible retour, au bout dé son 
piricesiti, des trait» et dès forûies de l'objet mmé 
fatiguait, énervait sa l^ensée. 

Céàlàtorites ces causes incessantes et combinées^ 
qu'il faut attribtrer là mort de Robert- c'est à tou-^ 
ièë ces luttes engagées entré son insatiable amotir 
pdtir sdn art et sè« souffrances physkjuès et mo- 
tûéëi entré flonné^été de sâs âienfâmènd et ieê 
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étreinte^d'un désespoir dévoré dans la solitude, que 
sa raison a succombé. Peut*être le mariage, qui 
semblait si bien adapté à ses goûts ainaans et casa- 
niers, Teût-il soustrait à cette destinée cruelle. Son 
frère, ses amis Navez, Snell et Marcotte, qui lisaient 
en lui mieux que lui-même, Ten avaient pressé 
depuis longues années. Toujours ilavait éludé dou- 
cemeot leurs conseils, soit qu'éprouvant sans cesse 
loin de son pays, comme les oiseaux de passage, 
le besoin de s'envoler, il ne rêvât un établissement 
qu'après s'être retiré en Suisse^ soit que, se souve- 
nant que le mariage n'e$t pas qu'un événement de 
plus dans la vie, mais l'événement de toute la vie, 
il apportât à s'y décider la lenteur de ses déter- 
minations ordinaires, a Tu exagères, disait-il en 
décembre 1827 à son ami Navez, le bonheur que 
j'ai de vivre à Rome. Si c'en est un pour les arts, 
en est-ce un réel pour la vie? Je t'assure que j'ai 
des momens bien tristes, et que chaque année je 
me trouve plus isolé. Je suis d'un caractère à ne 
pouvoir former bien facilement des relations in- 
times. L'âge augmente encore cette mauvaise dis- 
position, et je vois d'avance que je vais devenir un 
ours, mais un ours mal léché. Le moyen^de penser 
à un établissement icil Tu sais l'aversion que nous 
avons pour la vie des habitans du pays et pour leur 
caractère : comment serait-il possible à celui qui 
cherche quelques jouissances intérieures (à moins 
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d'être romanisé) de s'aUifir ayec des gens qu'on n^ 
comprend pas ?D 

«La vie da grand monde ne peut pas me plaire 
autant qu'à un homme qui y porte un esprit bril- 
lant et une conversation facile. Je sens trop que 
ces qualités me manquent. Et pourtant je recon- 
nais que, pour un artiste^ c'est un véritable stimu- 
lant d'être honoré par des personnages de rang et 
d'influ^ace; mais ce n'est pas là que gîtle bonheur 
le plus appréciable. Le cœur content donne plus 
de jouissances que la vanité satisfaite, et rien n'est 
au-dessus d'un intérieur heureux et d'une épouse 
qui vous est attachée. C'est une chose à laquelle 
j'ai beaucoup pensé. Les Romaines ne sont pas faites 
pour les ultramontains. Leurs idées et leur ma- 
nière de sentir sont trop peu en rapport avec les 
nôtres. D'un autre côté, ily a beaucoup à réfléchir 
avant de transplanter une femme de sa patrie et 
de sa famille dans un lieu où elle ne pourrait re- 
trouver les plaisirs qu'elle aurait quittés. Espérer 
que l'amour qu'on aurait pour elle lui tint lieu 
de touty c'est ce dont je n'oserais me flatter, bien 
que je me sente la faculté d'aimer uniquement et 
d'une manière constante (i). i^ 

a Je vois le comte Cicognara, le seul en Italie qui 
puisse se dire véritablement amateur et protecteur 

(t) Lettre à M. Marcotte, 5 février ^29, a Rome. 

26 



dèâ arts. La société d'on honiFue aussi esKmé^ èi 
qui mérite autant de l'être, me charme. Il a un 
abord si bbii, si arnica), et tant de facilité à causer 
de tcfut, que je gagne beaucoup aie toir. Sa maison 
e^t aimable^ et sa feiUffiie, qtii est bonne au»si, est 
Italienne dans toute la force du m(»t, c'est-à-dire 
un de ces caractères qui ne pensent qu'au bonheur 
liiatéf'iel sans s' occuper d'idées et de sentiments. La 
société qu'oti y tëncotftre esl ifistructire; mais je 
vous le dirai à tous, cher bon ami^ la société ita- 
lienne, quelque bien ch<^ie qu'elle soit^ ne me 
rend janoiais le cœur content ni l'ame heureuse^ 
parce que j'y trouve bien moins souvent la réalité 
que Tapparence^ et qu'on y parle plutôt des beaux 
senthnens qu'on ne les nleten pratique; i.<. Ge que 
je suis entraîné à vous dire n'est pas pour blâmer 
des individus, mais pour faire des remarques gé- . 
liéràles sur un peuple qui, avec des qualités si 
supérieures, n'a pas encore, à mon sens, atteint 
le degré de perfectibilité, dont il est susceptible. 
Ches! lui, la première éducation est trop peu dirigée 
pour agir avantageusement sur le cœur; trop de 
liberté gâte les uKBurs; la dignité d'unevertu sévère 
n'est pas connue, et des sentimens factices font sur- 
tout trop oublier les devoirs les plus essentiels pour 
les remplacer par quelques formules de religions 
en faisant bon marché du fond. Delà, chez les gens 
surtout qû ont coutume de céder a leurs passions^ 



\ 
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une supePBtHion 6ing«fUèi>e qui transige «v^ ellds^ 
et que je n'ai jamais pu comprendre dans uoe 
classe qui raisonne ou qui peut raisonner, je crois 
pourtant que la génération nouvelle marche à d^s 
progrès sensibles. L'instruction des femmes surt<»it 
est mieux (|irigée; elles tiennent davantage à leur 
intérieur, quelque légèreté qu'on remarque en- 
core (1). » 
Jugement chagrin et exagéré de solitaire 1 
«D'ailleurs, poursuit-il, concluant sur la ques- 
tion du mariage ^ chacun n'est pas destiné par le 
sort à éprouver le bonheur. La volonté de rendre 
heureuse la personne disposée à se consacrer à 
nous n- est pas suffisante; il faut encore en a^oir la 
possibilité. Une vie en apparence peu agitée l'a été 
beaucoup et par un caractère trop disposéàs'affec? 
ter de tout et par une imagination trop ardantd 
peut-être. Ce caractère en a pris une teinte qui 
obscurcit les idées de bonheur forgées d^ns l'âge 
où Tame est neuve encore, ffien des illusions sent 
mortes en moi; l'espoir ^'évanouit, le désir seul 
reste de me faire une existence qui me permette 
calme et repos, et, pour le mçment, mes pensées 
d'avenir ne dépassent pas quelques années. » 

Vingt fois, dans ses lettres à MM. Marcotte et 
Iteell, il revient sur ce sujet, qu'il rembrunit de ses 

(I) Lett» à M. Maiootte. Vmiie, U «ctotei tflMU 




Amst dTarmcr m i iidufe et b iMie passioD 
qmftitqncdescwBffr^eliWMMride Lêopoid, re- 
nouions on JBStaBÉ le oovrs de sa TÎe; siÙYOiis4e 
doDs le monde; m etl M a H Mi qs en tieis dans ses 
lai c&ininn ilés, pMrihntscsdNeissqoursen Italie: 
on comprandia woêbool le channe pu6aaËet qui 
eierça une si dontonrense iirfhienoe sur ses dcx- 



Après ses preraims fieintDres importantes, la 
lenoramée lui amt ouvert les salons de beaoooap 
de gnmdes maisons à Rome, à Florence, iYenîse, 
et néanmoins, par mie airusion décidée pour le 
monde, par une sauTagerie toigoors croissaute, 
sa Tie aTait été presque aussi retirée que constam- 
ment labonnne. n se lefaitde bonne h&sre, tra- 
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Taillait tout le jour, et passait une partie de la nuit 
à écrire. Dans le carnaval de Rome, si follement 
emporté au C&rso, il fuyait Tétourdissante cohue. 
Les dimanches et les jours de fête, il n'évitait pas 
moins les plaisirs bruyans. Entouré de jeunes com- 
patriotes qu'il dirigeait dans leurs études et qui 
Taimaient comme un père, il visitait à l'orient et 
au midi de Rome, dans la partie silencieuse de la 
ville, quelque beau site ou quelque ruine. Il errait^ 
aux heures du^our où tout est solitude, dans les 
jardins de la villa Panflli-Doria, plantés sur les 
dessins de Le Nôtre et de La Quintinie , ou bien 
encore on l'apercevait, en dehors de la porte du 
Peuple, aux jardins dont le grand goût de M. Joseph 
Massani faisait, dès cette époque, une des curiosites 
des environs de Rome. Souvent il parcourait, tou- 
jours seul, le territoire étrusque des Trasteverini, 
demi-bourgeois, demi-manans d'une trempe vi- 
goureuse et primitive, vrais modèles d'artiste, qui 
se donnent pour les purs descendans des vieux Ro- 
mains. Parfois, se jetant au hasard dans le désert 
antique de la campagne de Rome, tapissé de ron- 
ces, de genêts et de fenouil, parsemé de troupeaux 
de chèvres, de bœufs et de buffles, il disparaissait 
pour des semaines et s'ensevelissait en quelque 
étude, ou, vaguant sans but, il allait se chaufTer au 
feu des pâtres et des pifferari, et son hypocondrie 
goûtait de tristes joies à fuir le mcmdç pour se 



rapprocher de la nature. La (k>ljeée était aussi Fun 
d^s butsde ses promenades spUtaires* L'aspect ma- 
jestueux de ce monument, quiplatt autant qu'il 
étonne, parce qu'ilôt simple, relevait toujours ses 
esprits défaillans; et plus d'une fois, au milieu de 
^es travaux, ou le vit rejeter sa palette pour aller 
devant ce géant de pierre agrandir et retremper 
son ame. Ainsi, à l'époque où Michel-Ange travail- 
lait à sa coupole, on aperçut, au cœur de l'hiver, 
ce grand homme arrêté, méditant au plus haut du 
Colisée; 

De temps à autre, il voyait le vieux Thévenin, 
âirecîteur de l'académie de France, qui laissait flot- 
ter au gré du hasard les rênes de sa direction, et 
sous lequel les élèves en prenaient à leur aise. U 
visita plus souvent le valétudinaire Guérin, qui, 
par sa tenue, par son esprit fin et délicat, sut re- 
lever l'école de la décadence. Guérin prit en goût 
sa personne et son talent, et lui commanda plusieurs 
tableaux. Vintensuite la direction d'Horace Vernet, 
qui ouvrit carrière à l'activité des travauxen même 
temps qu'à l'activité des plaisirs, et fut une longue 
fête po»r la ville et pour les élèves. Alors le fusil de 
chasse fut toujours à côté de la palette et du pin- 
ceau, et le salon de l'académie de France, dont M^ 
et M"*" Veraet faisaient les honneurs, devint un des 
plus brillans de Rome: — M^'' Vernet, depuis' 
li"^«Delaroehe, femme ravissant^ et aceomplie, en-^ 
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k?ée avaftt le t0in|)s, laissât darrièr^ elle le papT 
fum de toutes les vertus et de toutes les grâces. Ces 
deux boippfieSy Horace et Léopold, étaiei^t trop dis-? 
samblablep pour se goûter mutuellenieat : le prer 
mier, esprit quelque peu sarcastique, peintre char- 
mant et iniproyisateur, qui mettait la bride sur le 
cou à son pipceau comme M'»<> de Sévigné à sa 
plume, et jutait d'un sujet h Tautre, selon que le 
vent du caprice donnait le vol à !sa mobile imagi-^ 
nation; le second, génie voué avant tout à la sfBr 
^è^e, pénible, timide, 4éflant, qui traçait lourde- 
nient son sillon, et à qui Téclatdu salop académique 
faisait peur (1). Quand M^'^&écamier passa à.&ome 
ri^iver dp 1824-18^3, Robert la visita aasez fré-r 
quemment; mais, dès qu'elle fut partie, il ne hanta 
plu$ guère les salons, hormis celui de V. Snell et 
celui du ministre de Prusse, M. Bunsen, homme 
de beaucoup de lettres, et dont la conversation 
ouvrait une source féconde d'instrucjtion à son es- 
prit. Parmi les exceptions, on peut citer eneora 
le 43omte de Forbin, qu'il vit souvent à Rome ea 

(1) M. GauUiear, dans une notice déjà citée, parle d*un ^and 
repas durant lequel le vif Horace persifla sans relftche le pau- 
vre Robert , qui , n'ayant d'esprit qu*au bas de Tescalier, ne 
sut que répondre. Il aurait pu ajouter qu'à ce propos un dés 
convives dit à l'oreille de son voisin le mot de Molière sur La 
Fontaine : « Nos beaux esprits auront beau se trémousser, ils 
n'effaceront point U bonhomme, » 



SOS LtOlPOLD ROtiBfcir. 

1829« et il parut de loin à loin chez l'ambassadeur 
de France, l'illustre Chateaubriand. Le comte de 
Ganay, qu'il retrouva chargé d'affaires à Florence, 
et son ancien camarade Constantin, le célèbre 
peintre en émail et sur porcelaine (\), étaient aussi 
parvenus à l'apprivoiser, à force de bienveillance 
et d'amitié. Mais c'est surtout à Venise que la sau- 
vagerie de Robert, n'exceptant que M. Odier et 
M. Joyant, s'abandonna à tous ses caprices; c'est 
ainsi qu'il refusa au comte de Ganay lui-même et 
au comte d'Houdetot de leur montrer ses Pêcheurs, 
«trouvant piquant de faire un tableau capital sans 
que personne autre que ses modèles ne le vit. p 
a J'ai mis de côté tous les devoirs de société, s» écri- 
vait-il alors à son ami Snell. 

Entre toutes les familles illustres qu'il cultivait 
à Rome à de longs intervalles, s'en trouvait une 
née Française, et que les révolutions avaient exilée. 
Un mari et sa femme, beaucoup plus jeunes que 
Robert, la composaient avec une parente. C'était 
la princesse Charlotte Napoléon, fille de Joseph, 



(1) Constantin, né à Génère , où il yit ai^yourd'hui àans la 
retraite, a prodait en émail et surtout sur porcelaine, d*après 
les grands maîtres, de magnifiques ouvrages. Quelques-uns sont 
à la manufacture de Sèvres, le plus grand nombre a été acheté 
par le roi de Sardaigne, Charles-Albert , qui leur a assigué les 
honneurs d'une salle particulière au musée de Turin. 
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comte de Survilliers, mariée à son cousin Napo- 
léon, fils aîné de Louis, comte de Saint-Leu, et de 
la reine Hortense, — et leur parente, M"* Juliette 
de Villeneuve, depuis épouse de son cousin M. Joa- 
chim Clary : — toutes personnes mortes aujour- 
d'hui, à Texception de ce dernier. Ces personnes 
non-seulement aimaient les arts, mais elles les pra- 
tiquaient elles-mêmes, de sorte qu'à peine eurent- 
elles connu Robert, il s'établit entre elles et lui un 
genre d'intimité où, d'une part, le culte du talent 
et la bienveillance, de l'autre, la timidité vaincue, 
Tamour-propre satisfait, et plus tard l'attrait de je 
ne sais quel sentiment inconnu, semblaient avoir 
fait disparaître les distances sociales. Certes, il faut 
une expérience du monde bien solide, une recti- 
tude de jugement bien affermie chez les gens de 
lettres et les artistes, pour ne pas se laisser aller 
aux séductions de cette trompeuse égalité que les 
circonstances fondent sur le sable entre le talent 
et la puissance. Les plus habiles s'y laissent pren* 
dre, et, depuis le Tasse et Voltaire jusqu'à Léopold, 
la leçon du réveil a été terrible. Robert le sentait, 
et vainement lui disait-on que le talent est une 
dignité en France et qu'il égalise tous les rangs; 
le fils du pauvre artisan de la Chaux-de-Fonds se 
tenait sur une respectueuse réserve. Le monde su- 
périeur qui brillait au-dessus de lui ne l'éblouisr 
sait point. U n'avait pas non plui^ contre les ioéga* 
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lités |30ciales Ips Févplt^s intérieures d'une ame qui 
saut sa force, ou d'up orgueil blessé et jaloux : il 
s'était résigné gaus murmures à la place que Dieu 
lui avait f^ite, et voulait y irester. Toutefois, sub- 
jugué par las attentions, par les prévenances de 
tout genre, par las charmes journaliers d'une con- 
versation où il trouvait l'écho de ses opinions et 
da son cœur, il se livra au courant d'un bonheur 
d'autant plus vif que le sentiment qui l'y poussait 
avait plus d'innocence. 

A cette époque, il avait sa Fornarine sonninèse 
qui n'avait fait qu'augmenter en lui la goût de la 
retraite; mais, sans se rendre compte de la passion 
qui l'agitait et qui l'empêchait d'en feindre une 
autre, même fugitive, il renonça à sa liaison, et 
retomba tout entier sur lui-même, ne se permet- 
tant d'autre distraction que cette société où tant 
d'égards flatteurs l'attiraient. Un lien de plus vint 
l'eBchatner encore à cette famille qui né semblait 
vouloir que de l'amitié : le prince Napoléon et la 
princesse Charlotte entreprirent avec lui, en com- 
mun, une suite de compositions pittoresques (i). 

(1) Celaient de grands paysages de fantaisie latés à Pencre 
d^ Chii|0 et i la seppia, que le prince Napoléon composait et 
exécutait, et dont Robert faisait les figures^ La princesse C^iar- 
lotte les litbograpbiait ensuite. I) y a une douzaine de pl^ncbes, 
imprimées chez Salucci. Elles portent les trois noms des au- 
tmn % Napoléon, ino»; Mob^, fig.; Chcfrlotte, lUK Us 
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Ce tratail marchait àclivémeilt au milieu des con- 
versations et des lectures du soir, quand tout à 
coup, la première insurrection de la Romagne ve- 
nant à éclater en J83i, le pnnce Napoléon, en- 
traîné par son frère, le prince Louis, se jeta comme 
volontaire parmi les révoltés, et fUt atteint d*une 
ilialadie violenté dôiit il mourut subitement. Cet 
événement funeste rendit la présence de Tarliste 
plus nècessait*e à la jeune princesse Charlotte, pour 
laquelle il peignit un portrait de son mari d'après 
de petites miniatures, les seuls souvenirs qui en 
restassent, et c'est h la suite de ces redoublemens 
de soins de tous les instans,. d'attentions délicates, 
de tendre conQance, de larmes versées et recueil- 
lies, que le malheureux, à qui l'honnêteté de ses 
principes comme l'humilité de sa naissance n'a- 
vaient pas permis de s'avouer jusqu'ici ses senti- 
mens, en reconnut tous les progrès et les ravages. 



figures de Robert sont dti moittes , des paysans. La plupart des 
motifs ne sont pas bien neufs, et se retrouvent soit dans les 
lithographies qu'il a exécutées lui-même à Paris et en Suisse, 
soit dans Ses tableaux. Léopold, dans le cours de ces soirées stu- 
dieuses, avait fôit aussi au lavis, au eraydU et & la plume, de 
nombreux croquis pour la princesse Charlotte et pour M"« de 
Villeneuve. C'étaient des têtes, des compositions quelquefois fort 
avancées et d'un beau caractère. Le recueil de ces dessins est 
assurément fort précieux, venant d'un homme qui s'est si peu 
livré à la fantaisie; 
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On peut, dans un g^rand nombre de lettres 
éparses, adressées à MM. Marcotte, Jesi et Schnetz, 
suivre la marche insensible des vives préoccupa- 
tions qui assiégèrent dès-lors son esprit. Les pre- 
mières de ces lettres que nous aurons à citer sont 
de répoque où Robert, venant de Rome et se ren- 
dant à Paris, passa par Florence pour y revoir la 
princesse. 

« A M. Schnetx, Florence, 11 mars 1831. 

a Notre voyage vers cette ville a été fort heureux 
et très intéressant, car nous avons traversé les 
troupes papales et les constitutionnelles, et je t'as- 
sure que j'ai remarqué des choses très pittoresques. 
Tu le concevras facilement avec ces beaux fonds de 
Nepi, de Civita-Castellana, d'Otricoli, et des grou- 
pes qu'on n'y avait jamais vus peut-être, et qui 
semblaient en vérité plutôt faits pour la peinture 
que pour la défense ou la conquête de l'état. » 

« A M. Marcotte, Florence, 98 mars et 18 avril 1831. 

a Je suis fort agréablement dans cette ville in^ 
téressante. Les faabitans m'en plaisent beaucoup, 
lis sont sans contredit njeilleurs qu'à Rome, par 
exemple, où j'ai fait un si long séjour. Pourtant les 
peintres ne peuvent, à mon avis, trouver ici ni le 
pittoresque, ni le caractère qui se conserve si for- 
tement prononcé de l'autre côlé de l'Apc: niii 
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a Je suis installé et je me trouve beaucoup mieux, 
sous tous les rapports, que je n'aurais osé Tespérer. 
Il faut cependant, avant de vous entretenir de mes 
relations, que je vous avoue, très cher monsieur, 
que personne plus que moi n'aime le calme, la 
tranquillité et le repos, et que les révolutions, gé- 
néralement parlant, me paraissent entraîner des 
suites si funestes, les avantages qu'on s'en promet, 
sans être tout-à-fait illusoires, sont accompagnés 
de tant de désordres, de troubles, de haines et de 
misères^ que véritablement il faut ne pas raisonner 
pour y prêter la main, surtout en pays étranger. 11 
y a une masse aveugle qui veut tout réformer. Le 
monde n'est pas encore assez éclairé pour recevoir 
ces idées de liberté qui, portées trop loin, ne sont 
plus comprises que d'un petit nombre... En France, 
on aura été bien étonné de la promptitude avec 
laquelle un petit corps d'Autrichiens a dissipé ces 
corps nombreux de libéraux qui s'étaient armés et 
qui prétendaient soutenir leurs droits. La raison 
en est simple. La plus grande partie du peuple 
n'était pas assez persuadée de la réalité des avan- 
tages qu'on voulait lui procurer; ensuite, ce qu'il 
y a de très malheureux pour les Italiens, c'est 
qu'ils se déflént toujours les uns des autres. On 
assure aujourd'hui que les principales têtes, les 
grands meneurs^ ont trahi: je suis persuadé qu'il 
n'en est rien; mais il n'en faut pas davantage pour 

27 
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jeter le découragement dans les cœurs les plus 
disposés à s'engager daos ces luttes. 

Quelle conduite la France tiendra-t-elle? Il est 
certain à présent que la non-intervention est rom- 
pue par les Autrichiens, puisqu'ils marchent sur 
Imola. Bologne va être cernée. Qu'en arrivera-t-il? 
Chacun se le demande ici. Je suis bien aise d'être 
à Florence, car tous les habitans aiment trop lu 
tranquillité et leur grand-duc pour remuer. 

« Nous avons eu quelque difficulté à restet* 

ici; mais c'était seulement parce que nous venions 
de Rome, et que tout ce qui en arrivait était, par 
mesure de sûreté, renvoyé indistinctement. Nous 
avions traversé les insurgés, c'était encore un motif 
d'exclusion; mais , gracé à nos bonnes connais- 
sances ici, nous sommes tout-à-fait installés. 11 
nous eût été d'autant plus désagréable de partir, 
que mes compagnons, plus que moi, tiennent plu- 
tôt à l'ancien régime. Tout en reconnaissant des 
abus, ils délestent les révolutions. Moi, je les trouve 
bonnes, quand c'est la plus grande masse qui les 
faitj quand personne n'est sacrifié, et qu'elles arri- 
vent à ce point de satisfaire tout le monde, ou à 
peu près. 

« J'ai commencé à travailler. Je fais un tableau 
pour ce bon M. Ganay, qui est ici chargé d'af- 
faires de France. Je l'avais vu souvent à Rome, et 
j'ai eu beaucoup de plaisir à le trouver ici. Je le 



l 
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vois très souvent. Je vois aussi extrêmement sou- 
vent les Bonaparte. Je connaissais particulièrement 
ce pauvre prince Napoléon. Sa femme et sa belle- 
mère, qui sont ici, et qui naturellement sont très 
affligées, m'engagent tant à y aller, que chaque 
jour j'y vais un moment. Je les connaissais de 
vieille date. Elles sont extrêmement simples et ac- 
cueillantes. Mais figurez-vous ta situation de cette 
jeune veuve qui vient de faire une perte si sensi- 
ble! Sa mère est impotente et ne peut vivre long- 
temps. La fille est jnenacée de se voir seule bien-^ 
tôt, ce qui rend sa position plus cruelle. Vous me 
damandess pourquoi ce jeune Napoléon se trouvait 
avec les constitutionnels. C'est une de ces destinées 
qu'on peut dire malheureuses. Homme charmant, 
réunissant toutes les qualités, estimé de tous, ai- 
mant rétiKle et fort instruit, il était occupé d'un 
ouvragé fort important qu'il allait publier, quand 
la fatalité amena ici son jeune frère, qui avait été 
renvoyé de Rome comme suspect. Ces deux jeunes 
gens, ayant appris que leur mère, la duchesse de 
Saint-Leu, partait de Rome pour venir les rejoin*^ 
dre à cause des troubles de la Komagne, voulurent 
aller à sa rencontre, et, au lieu de prendre la route 
de Sienne, ils prirent celle de Perugia, qui n'était 
pas celle que leur mère avait suivie. Us furent 
reçus à Perugia, Foligno, Spoleto, Terni , avec de 
si vives démiHsetrai^ns de joie, on leur fit tant 
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d'instances pour les porter à se réunir aux mécon- 
tens et leur donner Tappui d'un grand nom, qu'ils 
se laissèrent entraîner : Napoléon, par faiblesse. 
Quand je les vis à Terni , j'ai pu apercevoir com- 
bien l'aîné était préoccupé de la position oii il 
mettait sa famille : il m'en parla beaucoup, mais 
enfin le sort en était jeté. Il a succombé à une vie 
trop active pour lui, qui avait toujours vécu dans 
le calme et le repos. » 

Un mois auparavant, Robert disait de son entre- 
vue avec ce prince : « Il m'a ouvert son cœur. Je 
suis persuadé que ses intentions étaient très nobles, 
si elles n'étaient pas très raisonnables. On ne peut 
savoir encore le genre de sa mort. On parle de la 
fièvre jaune, d'un duel, du poison... Pour moi, je 
crois sa mort naturelle. Sa femme, qui est ici et 
que j'ai vue plusieurs fois depuis mon arrivée, 
doit être dans la plus grande désolation. Je n'ose 
encore aller la revoir. » 

Florence, i6 mai 1831. — « Qu'allez-vous dire 
de moi en recevant encore une lettre de Florence? 
Vous allez penser que je me presse bien peu pour 
me rendre à Paris. Que vous dirai-je, sinon que 
Florence m'est chère par plus d'un motif, et que 
je pensais bien peu y trouver des empêchemens si 
forts pour la quitter? Quoi qu'il en soit, autant que 
je puis le dire à présent^ mon parti est pris, et je 
partirai aussitôt que mes ouvrages seront terminés. 
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Toutefois veuillez croire que ce n'est rien d*in- 
digne d*un honnête homme qui me lie ici, et, sans 
vous donner, pour le moment, d'autres détails, je 
vous prie de me conserver votre estime. » 

Enfin, Robert était venu à Paris, portant dans 
son cœur le trait fatal, et bientôt M. Marcotte d'Ar- 
genteuil avait lu dans cette ame malade. 11 avait 
reproché à Léopold de cacher des souffrances à son 
amitié. « Quels remerciemens ne dois-je pas vous 
faire, lui répondait de Neufchâtel le malheureux 
artiste, pour vos excellens conseils I J'ai la fièvre 
du travail : c'est mon idée unique, c'est toute ma 
réponse. Ma santé est excellente, et je ne crains 
pas d'entreprendre un nouveau voyage. J'ai toute- 
fois l'espérance de ne pas être seul. Quant à un 
attachement, je n'y pense point, et je n'en ^i au- 
cun; mais je vous assure que, dans toutes les cir- 
constances de ma vie qui ne seraient pas calmes ni 
naturelles, je vous demanderais vos conseils, as- 
suré que, si je les suis, je travaillerai à mon bon- 
heur. Quand je ferai un nouveau voyage, peut-être 
penserai-je sérieusement à m'établir. Que ne puis- 
je vous dire combien je suis attendri que vous 
vouliez bien vous occuper de mon bonheur! Je 
me réserve de vous en dire plus long à ce sujet 
dans une nouvelle lettre. Je dois me borner, pour 
le présent, à vous faire observer que cette époque 
û'est pas engageante pour prendre une détermi- 
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nation à Tégard du mariage; eUa ehai^;era, je 
Tespère. » 

De Neufchâtel, Léopold retourne à Florence 
pour y revoir une fois encore la princesse Char- 
lotte avant de s'établir à Venise : c< Me voici enfin 
à Florence, écrit-il à M. Marcotte (4, 6 et 22 décembre 
1831), après dix jours d'un voyage assez fatigant... 
J'ai trouvé toutes mes connaissances assez bien 
portantes; mais je remarque que la politique est 
capable d'opérer bien des changemens. Des relaT 
tiens particulières que j'ai eues ici^ il ne me reste 
plus que celles de gens mutuellement mécontens 
de leur manière de voir, ce qui jette beaucoup de 
froid dans les rapports. . • 

a Plusieurs personnes^ qui ne vous connaissent 
que par votre réputation et votre beau caractère, 
m'ont demandé de vos nouvelles aussitôt que je les 
ai vues, ce qui m'a fait grand plaisir. Parmi elles 
est le comtede Ganay, qui est un charmant homme, 
franc et loyal. La princesse Charlotte et sa famille 
se sont également informées beaucoup, non-seu- 
lement de vous, mais de tous les vôtres. J'aime à 
saisir cette occasion de vous dire, cher et excellent 
ami, que les rapports que j'ai et que j'aurai tou- 
jours avec cette famille n'auront rien que de très 
simple. J'ai trouvé «es dames mieux que je ne les 
avais quittées, et même la princesse Charlotte, pen- 
dant mon absence, s'est fait d'autres occupaUons 



l 
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qu^elle préfère à celles que nous aTooseues ensem-^ 
We. Elle s'occupe de littérature, et cherche à voir 
tous les hommes qui se distinguent un peu dans 
un genre ou dans l'autre. Je suis bien content, je 
vous assure, d'avoir sous les yeux un exemple de 
ce que le temps peut faire pour diminuer la plus 
grande douleur... 

a Ces dames ne sortent pas du tout. Leur société 
m'est très agréable, parce qu'elle est douce, si 
que les conversations y sont plus instructives et 
plus de mon goût que celles qu'on entend dans 
bien d'autres maisons. Elles ont beaucoup d'esprit. 
M**' de Villeneuve est une personne d'une instruc* 
tion extrêmement étendue, et qui, avec une ma- 
nière large et grande de voir les choses, abeau-^ 
coup da sensiMlité et de charme. La princesse Char<- 
lotte est peut-être moins distinguée sous le rapport 
dés connaissances; mais, si ses raisonnemens n'ont 
pas un caractère aussi prononcé, iJs cmt ordinaire- 
ment plus de naturel, d'autant qu'ils viennent d'un 
eœur droit, ami de la franchise et de la vérité. H 
n'y a qu'une chose sur laquelle nous soyons tou- 
jours en discussion : c'est la religion. Malheureu- 
sement ces dames n'ont pas une foi bien solide, et 
elles sont persuadées que les têtes fortes n'ont pas 
besoin des consolations de la religion^ Cet esprit est 
généralement dans la famille, et il n'est pas extra- 
ordinaire que les personnes qui n'ont jamais exi- 
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tendu parler que d'une manière dérisoire du chris- 
tianisme, comme de toutes les autres croyances, 
aient une espèce d'éloignement pour tout ce qui 
est mystique (1). 

<x Pardon, cher ami, de vous parler si longue- 
ment de personnes qui ne vous sont point connues; 
mais rintérèt qu'elles mettent à ce qui vous con- 
cerne m'a fait croire que ce que je vous dis d'elles 
ne vous paraîtra pas trop long. C'est d'ailleurs vous 
faire connaître en quoi consistent mes distractions 
et mes plaisirs... » 

Plus tard, en 1833, il disait encore : « Je vous 
remercie, cher ami, d'avoir remisa M. Thiersune 
épreuve de la gravure des Moissonneurs par Mer- 
curi. Si j'avais l'honneur d'être connu de M. Gui- 
zot, je lui aurais fait hommage d'un exemplaire, 
car il sent les arts, et j'ai vu de lui un petit livre 
fort bien touché sur un salon de l'Empire, quand il 
n'avait que vingt ans. Je crois vous avoir déjà prié 
d'envoyer quatre épreuves à M"»« Juliette Clary, qui 
se charge d'en faire la distribution à des personnes 
qui me veulent du bien. Â propos de cette dame, 
je vous rappellerai que c'est une personne à la-- 



(1) Voir, au n» IV de T Appendice, une lettre de la princesse 
Charlotte Napoléon à Aurèle Robert, sur la mort de Léopold , 
et où la princesse s^expUque touchant ses conversations reli- 
gieuses avec ce dernier. 
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quelle je suis bien attaché. Elle a les qualités les 
plus grandes; on peut dire que c'est une femme 
forte par sa raison, ses principes, et extrêmement 
intéressante par son excellent cœur. Je m'estimerai 
toujours heureux d'avoir des rapports avec elle. » 
A peine est-il de retour à Florence, qu'une in- 
quiétude secrète le poursuit. « Quels délicieux mo- 
mens vous me faites passer, très cher et exceHent 
ami! Chaque lettre de vous m'inspire des sentimens 
plus vifs, et, quand je crois que mon cœur est plein 
de votre affection, les nouvelles preuves de votre 
amitié m'émeuvent toujours davantage. Gomment 
ne pas croire à une autre existence où l'on pourra 
s'aimer sans crainte et sans le chagrin que donne 
l'instabilité des choses de ce pauvre monde? Pour 
moi, j'ai le bonheur de sentir que je vous aimerai 
encore après ma mort. Je me vois réuni à toutes 
les âmes avec lesquelles j'ai sympathisé. Cette idée, 
qui est une conviction intime, me donne tant dç 
joie, me met dans un état si heureux, que je m'en 
aMendris quelquefois comme un enfant. Je sens 
aussi que cette disposition, loin de m'ôter de l'éner-^ 
gie, m'élève et m'est une garde contre les mal- 
heurs delà vie, qui peuvent me faire bien souffirir, 
mais ne peuvent m'abattre. Je présume trop peut- 
être de ma force morale, moi surtout qui n'ai bu 
à la coupe du malheur que de loin en loin; encore 
Tamertume n'a pas été aussi grande que celle des 
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mlortiméfl qui en boivent la Ue, Ma gratitude en^ 
y^s Dieu, que je me représente comme étant Tame 
des mondes, e^t bien vive, quand je me dem^ada 
si je mérite ces bénédictions particulières, 

«Kon troisième tableau des Saisons serait bien 
en train maintenant; mais, en y pensant bien^ j'aime 
mieux quitter Florence : il y a une épine qi4i m'y 
pique; peut-être à distance la sentirai-je moim» » 

Puis, le 36 mars 1832, à Venise, son secret com-^ 
mençait à lui échapper par tous les pores, et ses dé- 
négations, petite supercherie de sa timidité^ deve- 
naient presque des aveux, a II me reste à voqs 
entretenir d'un sujet sur la voie duquel vous m'avez 
Bdis, en me donnant vos excellens conseils. Que ne 
puis-je vous dire tout ce que mon cœur sent de re- 
connaissance pour une amitié si vraie et si bien- 
veillante! Votre sollicitude yw^ a fait découvrir des 
santimens que je me cache peut-être , mais qui 
pourtant ne me rendent jamais malheureux ; et 
surtout ne m'ôteront pas le besoin que j'ai de pro- 
duire et de foire mieux. D'ailleurs, est-ce à mpi 
âge que la folie souffle sas sottises? Je ne le crois 
point. La raison a pris le pas et conduitd'une main 
plus sûre... ' 

« C'est la soirée seulement que j'allais chez ces 
dames, encore n'y allais-je point chaque jour (en 
avril 1831, il disait le contraire]. J'avoue que je 
trouvais un grand charme à ces visites. Cette tran- 
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qtiillité, cette douceur de rapports, me rappelaient 
mes soirées dans votre maison. Ces dame» se eofi*- 
tentent, pour toute distraction > de la société de 
quelques amis. Les conversations; toujours inté- 
ressantes, donnent Tenvie de se conduire bien, 
élèvent rimaginatioû en faisant consister la véri* 
table gloire dans le mérite et le talent. Si vous 
connaissiez leur intérieur, vous ne pourriez leur 
refuser la plus grande estime pour leurs Ti»ius. 
La comtesse de Survilliers étant depuis long-temps 
malade, sa sœur, M"« de Villeneuve, et sa fllie> 
firent un voyage en Italie pour la voir, comptant 
n'y rester que peu de temps. L'état de la comtesse 
est tel actuellement, qu'il y aurait barbarie de la 
part dé sa sœur à la quitter... Avant le ntaiheur ar- 
rivé dans cette maison, l'année dernière, à cette 
époque, il y régnait plus de gaieté. Aujourd'hui, 
beaucoup la trouveraient triste. Pour moi, je la 
fréquentais toujours avec plaisir, parce que j'y trou- 
vais des idées en rapport avec les mienne». Quant 
à des sentimeiis autres que ceux de l'estime et d'une 
vive amitié^ je croîs qu'ils n'existent pas. Ne serait- 
ce point, d'ailleurs, une grande folie à moi que de 
lâcher la bride à des sentimem toujours combattus 
par la raison, car enfin quelle illusion puis-je avoir? 
Cher et excellent ami, je vous le répète encore, 
cette liaison ne peut que m' élever iamé et me d(M> 
ùèr le désir de ftie màititehir dans le dien^n 4te 
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la vertu. Quel avantage n'y a-t-il paâ dans ces rep- 
tations qui donnent de l'intérêt à la vie et retrem- 
pent le coeur d'énergie! Votre amitié n*a-t-elle pas 
ce mérite pour moi? Vous avez bien voulu nje dis- 
ihiguer : le bonheur que j'en éprouve ne doit-il pas 
toujours régler mes actions pour conserver votre 
affection qui m'bonore? Il en est de même des rap^ 
ports intimes que l'on peut avoir dans la vie^ quand 
la vertu en est la base. J'espère faire voir que mon 
art possède toujours mes pensées les plus conti- 
Dues.» 

Trente lettres écrites^ soit à Bji. Marcotte, soit à 
M. Jesi; sont remplies, sans parler de ce que Léo- 
pold appela plus tard sa passion, d'un intérêt vif 
et ardent pour la princesse Charlotte. Isolées, ces 
lettres pourraient passer inaperçues -, groupées et 
rapprochées de tous les témoignages accumulés 
sous nos yeux, elles forment un faisceau de preu* 
ves émouvantes. Voici un passage de, l'une de ces 
lettres: 

<c De Venise, le 3 novembre 183S. 

« J'ai reçu hier une nouvelle qui m'a vivement 
affecté et à laquelle je m'attendais bien peu : c'est 
le départ de la princesse Charlotte pour l'Angle- 
terre. Elle va y voir son père qui n'a pas pu obte- 
nir la permission d'établir son séjour en Italie. Je 
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VOUS laisse à penser quelle persécution I Que les 
hommes, auteurs de telles décisions; ont Tame pe- 
tite et la vengeance basse! Poursuivre une famille 
avec une telle persévérance I Elle laisse sa mère 
malade pour aller trouver son père auquel on ne 
permet pas de passer quelques années de tranquil- 
lité et de repos, à un âge où l'on ne saurait désirer 
autre chose ! Elle est partie avec sa parente après 
la séparation la plus pénible. J'en éprouve une 
peine que je ne puis m'expliquer, et c'est le jour 
des morts que j'ai reçu cette triste nouvelle I Sans 
être superstitieux, il y a des choses qui frappent, 
quoique la raison les condamne. Que je suis impa- 
tient de reprendre mes travaux, qui feront un peu 
diversion à mes pensées 1 II me semble que je suis 
encore plus seul ici depuis hier, et je le serai tout 
à fait dans quelques jours, mon jeune ami (4) de- 
vant partir pour rejoindre sa famille. Je compte 
pourtant sur la force de volonté si nécessaire dans 
la vie et sur l'assistance du Ciel qui la donne. Puis 
je vous écrirai. Quand je prends la plume pour le 
faire^ il me semble trouver des vertus que je ne 
me sens par toujours (2). » 

Le 3 avril 1833, ce ne sont plus les demi-confl- 



(1) Le jeune Roullet de Mézerac. 

(2) Lettre à M. Marcotte. 
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dences de mars 1832^ ce sont des aveui complète* 
Avant de les laisser écbapper, il fait faire beaucoup 
de chemin à sa plume. Enfin il arrive, se réser- 
vantj commeM"*^de Sévigné, pour ]epo9t'Ser^tum: 
a Votre lettre m'a fait m'envisager bien coupable 
de ne pas avoir répondu plus tôt à celles qui Tout 
précédée^ et la raison que je vous ai donnée de moii 
retard à vous écrire me semble à présent trop faible 
pour le justifier^ ié vous en demande donc pardon, 
et c'est un plaisir que j'ai, puisqu'il m'engage à me 
procurer celui d'être avec vous et de causer avec 
un ami qui m'est si cher. J'ai été enebanté d'ap- 
prendre d'aussi bonnes nouvelles de toute votre 
famille, et votre infatigable ardeur pour réorgani- 
ser votre administratiou m'assure de votre bonne 
santés l'en louis; mais pourtant j'aimerais bien à 
apprendre que vos occupations sont moins grandes» 
et il me semble qu'elles doivent vous fatiguer 
beaucoup. Quand je me représente cette activité si 
soutenue, jls trouve que la mienne pdur BKm tra<* 
vail est bien peu de chose^ et j'en ai honte. Et c'est 
vous {cependant qui m'engagefe à prendre du repos^ 
vous qui devez en avoir un ii grand bèsoini Etc'est 
encore vous, dont les heures sont si comptées, qui 
vckè faites j^rvénir de si bonnes lettrés! C'est vdus 
dont les conseils et les observations me font réflé- 
chir et me disposent davantage à me défier d'un 
caractère qui peut trop être conduit par une ima- 
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gination inquiète et peu sage I Soyez sûr que mon 
cœur les recueille, ces conseils de Famitié la plus 
excellente, et qu'il en éprouve une tranquillité qui 
lui donne plus de force. Vous aurez vu par ma der- 
nière que je continue d'être favorisé d'une très 
bonne santé qui m'a été et m'est d'un grand avm- 
tage. Vous y aurez aperçu de nouveau un senti- 
ment de satisfaction qui est ami de Texistence, et 
la manière dont je m'y exprime me semble prou- 
ver que je tiens encore aux intérêts de la terre. 

« A propos de cela, je me vois bien moins mo- 
deste que vous ne voulez m'envisager, et, en lisant 
l'endroit de votre lettre où vous m'adressez un 
éloge si flatteur, je me suis rappelé tout de suite 
ma lettre passée et le jugement que je fais de mon 
tableau, et j'ai senti le rouge me couvrir la figure... 
Cher ami , vous me jugez bien trop favorablement. 
J'espère pourtant que vous voudrez bien ne pas 
trop expliquer à mon désavantage ma précipita- 
tion à vous parler de mon tableau. 

a Dimanche de Pâques. — J'ai différé quelques 
jours à vous écrire, ayant fait ma dernière course 
à Chioggia pour y observer quelques détails pour 
mon fond. En revenant, j'étais véritablement heu- 
reux de penser que c'était la dernière fois que je 
faisais ce voyage, au moins pour le présent. Plus 
je vois ce pays, Venise et ses environs, plus je vou- 
drais y être avec un esprit tranquille. Ohl mon 
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cher ami, si vous saviez combien ma raison a déjà 
fait pour avoir ce calme ! combien elle travaille 
pour cela! Vous trouveriez qu'elle se défend vi- 
vement contre une imagination qui tend à la gou- 
verner. Comme Tamitié véritable sait lire dans 
l'ame de ceux qui Toccupent, m'est-il peripis de 
ne pas vous le dire? Non, je ne peux pas cacher 
les faiblesses de mon cœur, ^t il ne m'est pas pos- 
sible de ne point répondre, ou de répondre d'une 
manière évasive, à vos excellens conseils et à vos 
observations. Comment pourrai-je vous expliquer 
le silence que j'ai gardé jusqu'à présent avec vous, 
si ce n'est en vous disant que c'est la honte qui me 
l'a fait garder? — J'ose dire que c'a été aussi l'es- 
poir de vaincre des sentimens en apparence bien 
téméraires et bien condamnables. Mais en suis-je 
tout-à-fait coupable? Quelle chaîne d'entratnemens 
il y a dans la vie I et souvent, comme vous le dites, 
on en reste malheureux, si surtout on ne se per- 
suade pas. que tout est pour le mieux dans ce 
monde. 

a J'aimerais à vous parler avec plus de détails de 
ce qui trouble bien trop le repos que j'ambition- 
nerais; mais à quoi cela pourrait-il servir^ sinon à 
satisfaire peut-être ma faiblesse? Je ne veux pas 
vous en ennuyer, je ne veux que vous montrer la 
confiance la plus entière. Je vous le répéterai en- 
core, un sentiment de honte m'a retenu jusqu'à 
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présent, mais je ne dois plus Técouter; oui, la 
bonté d'avoir fait preuve de la plus grande incon- 
séquence, la honte d'avoir montré aussi peu de 
prudence que de prévoyance en une rencontre qui 
en exigeait tant. Je me suis long-temps fait illu- 
sion. Vous le dirai-je? tant que j'ai conservé l'es- 
poir de la revoir, je croyais mes sentimens très 
naturels. A présent, ils m'occupent trop. Si je n'a? 
vais mon cher Âurèle avec moi, et si je ne voyais 
pas mon tableau s*avancer vers la fin, je ne sais 
vraiment si je pourrais le continuer; mais, comme 
je vous le disais, avec l'idée que tout peut servir, 
ainon à l'avantage temporel, du moins à l'avance- 
ment spirituel, on a déjà une; grande consolation. 
Je suis bien éloigné de vous, cher ami, et pour- 
tant vous êtes constamment avec moi. Tout ce que 
vous me dites se grave dans mon cœur, et mon 
attachement s'en augmente. Je n'ai pas voulu, je 
n'ai pas pu vous cacher la cause de cette disposi- 
tion qu'avec raison vous blâmez en moi. En vous 
en faisant l'aveu, je puis vous assurer des efforts 
que je ne cesse de faire pour la changer. Le temps, 
je l'espère, m'en fera triompher, mais je resterai 
toujours avec les sentimens de la reconnaissance 
la plus tendre pour vous, qui avez été et qui êtes 
ma force. 

a Voilà donc cette page que je vais vous en- 
voyer et qui vous fera connaître cette inclination 
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que vous avez soupçonnée, et que Je voudrais me 
cacher à moi-mêmel Si je pouvais en même temps 
vous dire ce qui Ta faite ce qu'elle est, peut-être 
ne me jugeriez-vous pas trop sévèrement. Hélasl 
vous le savez, le cœur est entraîné quelquefois. On 
doit être plaint quand il ne vous entraîne pas au 
point de mériter le blâme de ceux qui veulent que 
les passions soient toujours gouvernées par le sen- 
timent de rhonneur.... 

« Il y a plusieurs Jours que j'ai commencé ma 
lettre, et vous verrez par ce qui est écrit que je 
me suis laissé aller à vous faire une confidence 
qui vous fera bien mal juger de ma raison; mais, 
en beaucoup de choses, vous me jugez trop avan- 
tageusement, et vos éloges me font trouver cou- 
pable de ne pas me faire mieux connaître à vous^ 
cher ami.... Je ne yeux pas quitter ce sujet sans 
vous faire une prière, à savoir de ne faire aucune 
supposition qui puisse être désavantageuse à une 
personne dont les qualités et les mérites appellent 
non-seulement la considération, mais rattache- 
ment dé ceux qui rapprochent. D'ailleurs , mes 
sentimens sont nobles et purs, et, quand ils auront 
plus de calme, îls me feront trouver un avantage 
àans ce qui m'a trop agité... 

a .... Je ne ferai que quel(jues petits tableaux 
eipves nies Pêcheurs, et j'irai m'installer tout-à-fait 
dans le pays où je trouverai le sujet de mes Ven- 
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âanges. Je m'en promets déjà du plaisir. Je ne 
tiens pas à m'arrêter à Florence. J'y aurais même 
bien peu de satisfaction, n'y trouvant plus les per- 
sonnes que j'aimais le mieux. La princesse Cbar- 
iotte n'y reviendra pas 1 .... » 

Et plus tard : a Je toucherai encore dans cette 
lettre un point que je crois nécessaire. J'ai ré- 
pondu à ce que vous désiriez savoir de Florence; 
mais je ne vous ai pas dit que, si la personne dont 
vous m'avez parlé supposait que Ton fît des re- 
marques sur une relation qui n'a rien eu que de 
très naturel, elle en serait très étonnée. Je vous le 
dis, cher ami, poui* vous persuader que, de sa 
part, il n'y a aucune envie d'attirer des adorateurs, 
fea vie est si simple, ces dames vivent si retirées, 
qu'on ne pourrait penser ce (^ùi n'est pas, si on les 
connaissait. Ce que je vous en dis, c'est pour l'ac- 
quit de ma conscience. D'ailleurs, je crois me metr 
tre à ma place en pensant que je ne peux fixer des 
sentimens bien particuliers dans le cœur d'une 
personne qui m'accorde peut^tre quelque estime, 
mais que tout empêche de laisser pénétrer en elle 
une impression qu'il faudrait d'autres mérites et 
d'autres qualités que celles que je puis ayoir pour 
faire naître. » 

Au mois de mai de la même année i833; il re- 
vient encore sur ces tristes pensées qu'il n'a pu 
arracher de son cœur : a Vous avez bien voulu 
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sympathiser avec une faiblesse que je n'ai pas 
craint de vous découvrir. Je ne sais si cet aveu 
ne déposera pas trop cruellement à vos yeux de 
mon imprudence; mais voilà le résultat de la peine 
que j'ai éprouvée en voyant une femme dans une 
affliction profonde. Sa sensibilité m'a ému; ses 
vertus ensuite ont augmenté cet intérêt que je 
pensais n'êtrie d'abord que naturel. J'aurais besoin 
de vous en dire davantage pour que vous pussiez 
comprendre que je suis peut-être excusable. Quoi 
qu'il en soit, c'est un rêve bien glorieux 1 

« J'ai lu et relu votre dernière lettre, qui m'a 
été si bonne; je la relirai encore, car je ne peux me 
dissimuler que c'est la raison la plus convaincante 
pour opérer sur mon esprit. C'est donc à vous que 
je devrai un état plus calme. Quelle sensibilité pro- 
fonde je trouve dans tout ce que vous me dites 1 Et 
qui pourrais-je croire plus que vous, qui voulez 
bien, non-seulement excuser une faiblesse que je 
condamne, mais encore m' aider de conseils pour 
ramener mon imag;ination dans la route qu'elle 
n'aurait pas du abandonner? Comme je vous l'ai 
dit dans ma dernière, il me faudrait autre chose 
que la plume pour faire comprendre toute ma si- 
tuation. Il m'est arrivé ce qui a demandé bien des 
sacriflces, et ici, en Italie, je sens que je suis tou- 
jours en danger par le besoin que j'ai de m'atta- 
cher, et par l'impossibilité où je suis de le fs^ire de 
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façon à satisfaire à la fois la raison, les convenances 
et, je le dirai, mon cœur. Malheureusement pour 
moi, en Italie, je n*ai jamais eu de rapports qu'avec 
des personnes dont la situation et l'existence si 
différentes de la mienne auraient dû me tenir tou- 
jours en garde contre des sentimens qui exigent 
bien d'autres rapports. On se laisse entraîner par 
je ne sais quel charme trompeur qui ne vous lègue, 
en s'évanouissant, qu'ennuis et dégoût de la vie. 
Ma peinture, qui peut encore tant m'occuper, fait 
une diversion à cet état si pénible, et je dois en- 
core m' envisager heureux de sentir ma passion 
pour mon état, loin de diminuer; prendre chaque 
jour plus de mes idées et de mon temps. Pour- 
tant il me semble que ce n'est qu'une fièvre qui 
peut passer, et je me dispose à me ménager quel- 
ques forces pour le moment où cette ardeur se pré- 
parera à me priver d'énergie en me quittant. » 

C'est encore de Venise qu'il écrit : a Je viens de 
relire votre chère lettre, et j'y vois un endroit au- 
quel je n'ai pas répondu encore comme votre affec- 
tion le demande. Vous voulez me dire que vous 
n'osez plus me parler de ce qui, à votre idée, a 
influé beaucoup sur ma santé, et m'a beaucoup 
nui sous tous les rapports. Cher ami, c'jest moi qui 
dois craindre de parler d'une faiblesse que je con- 
damne sans doute, mais dont je ne puis être hon- 
teux. Moi seul je suis la cause d'un mal que j'au- 
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rais dâ renfermer en moi-même; ne pensez pas 
qu'autre que moi en soit coupable et ait> à cet 
égard, quelque chose à se reprocher 

a II faut toujours avoir en réserve de la patience 
et de la résignation; avec cela, on se trouve tou- 
jours armé de courage et de force morale pour 
tout envisager avec philosophie. Chacun vieillit^ 
et les années, qui, à une certaine époque de la vie, 
se passent si rapidement, nous font réfléchir au vé- 
ritable but de l'existence. C'est encore une raison 
qui me console, car enfin les fausses illusions, qui 
se détruisent si facilement, ne peuvent être mises 
en balance avec la tranquillité que donne la ré- 
flexion saine de ce que nous devons être un jour. 
Dieu me préserve de désirer le mal pour essayer 
ma force à le supporter ! ce serait une folie con- 
damnable. Prions plutôt pour éloigner de nous la 
coupe amère de la vie, et disons avec notre Mo- 
dèle : « Mon père, fais que cette coupe, s'il est pps- 
« sible, passe loin de moi, non point comme je le 
a veux, mais comme tu le veux! » 

Enûn, trois mois avant sa mort, il Jetait de nou- 
veau quelcjues paroles coufuses et désordonnées 
9ur cette passion fantastique, et, celte fois, le rire 
de l'égarement se naêlaitâ ses paroles. 

Venise, ii novembre lS8i. 

«Votre état, en recevant ma lettre, était plus 
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nerveux que de coutume, et cette lettre tous a af- 
fligé encore I J'en suis désolé, mon ami, d'autant 
plus qu'en l'écriTant je n'étais 4)as dans la situa- 
tion d'esprit que vous avez cru voir. Il faut, à pro- 
pos de cela, que je vous fasse rire; j'en serais en- 
chanté. Mon frère, avec son bon sens calme, après 
avoir lu les pages qui me sont adressées, me dit 
avec un sang-froid vraiment comique pour^moi : 
« Ce bon M. Marcotte se tourmente beaucoup de ta 
a passion. Cependant il me semble que quand ^ 
a comme toi, on boit, on mange et on travaille, on 
« n'est pas bien malheureux I Tu devrais le lui 
« dire< » C0ci vous instruira plus que tout ce que je 
pourrais vous écrire sur l'état où je me trouve. 

« Mon bon ami, cet attachement ne me rend pa& 
malheureux comme vous pouvez le penser^ et, 
vous le dirai-je? tout occupé qu'en soit mon esprit^ 
telle impression qu'en reçoive mon ame, je trouve 
mon état bien moins pénible que le vide du cœur. 
Hais comment puis-je parler du vide du cœur^ 
quand il est tout occupé de l'amitié qui nous lie 
et de mon affection pour ma famille? C'est un blas» 
phème^ mais le cœur n'a^t-il point des capacités 
pour recevoir des impressions diverses? Nous m- 
très artistes, nous en avohs besoin plus que d'autrel 
pour que l'imagination ne reste point froide. Oui, 
moilsieur, je vous le répète » et je mentirais si je 
disais le coatraire : je ne puis penser à Fiovesee 
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sans émotion. La raison /le devoir, le caractère de 
mon attachement peut-être, ne permettent pas à 
une tristesse violente de s'emparer de moi, tout 
au plus à une mélancolie qui ne peut nuire à mes 
occupations. Une inclination qui n'a pour base que 
les sens tourmente et abaisse; eelle qui ne s'at- 
tache gu'à la beauté de l'ame, à la bonté du cœur, 
au charme de l'esprit, ne peut qu'élever. J'ai pu 
m'exagérer l'opinion d'Odier sur ces dames, mais 
ses lettres ne tarissent pas en éloges sur la mère 
et sur la princesse C... Vertus, naïveté, simplicité, 
tout est là! f avais eu souyent l'occasion de parler 
de cette famille avec lui pendant qu'il était ici, sans 
lui donner aucune idée de mes sentimens (je sais 
les renfermer). Il ne pensait pas alors des Bona- 
parte comme il en parle aigourd'hui. J'avoue 
même que j'avafe été plusieurs fois blessé de l'opi- 
nion qu'il émettait sur les membres de cette fa- 
mille, et c'est surtout afin qu'il eût l'occasion de 
se détromper que je lui ai remis pour ces dames 
une lettre dont il ne voulait passe charger. J'étais 
sûr qu'il m'en remercierait ensuite. Ce que je vous 
en dis est pour vous faire apprécier le charme de 
cette maison. Je ne puis pas parler du caractère 
d'attachement qu'on me conserve; mais ce que je 
puis dire, c'est que, dans tous les cas, je ne me 
sens pas capable de rompre des relations qui me 
sont chères. A une époque bien malheureuse pour 
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la famille, j'ai montré du dévouement qu'on a ap- 
précié; rompre sans motif qui puisse être su, je 
crois qu'on en ressentirait de îa peine, éprouvant 
de la reconnaissance envers moi. J'aime mieux 
que le temps amortisse une inclination que vous 
voyez beaucoup trop ardente, et la transforme en 
amitié. Je dirai plus, je n'aurais point fait mon ta- 
bleau, si mon cœur n'eût été plein d'affections. 
Elles sont pour moi, dans la vie, les degrés qui 
me font monter. Ce sont elles qui ont donné à mon 
énergie un ressort qu'elle ne pouvait avoir sans 
elles. Si la religion condamne les passions qui con- 
duisent au vice, défend-elle les penchans qui en 
éloignent? Oui, de quelque nature que ces pen- 
chans puissent être, tous ceux qui font aimer le 
bien doivent être considérés comme un bien.... » 



m. 



Le cœur ne tend pas moins de pièges aux 
hommes par leurs vertus que parleurs vices. Le 
pauvre artiste dont l'ame s'était amollie aux ten- 
dresses de la famille durant sa jeunesse, qui en- 
tourait son frère Aurèle d'une affection si pater- 
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nette, qui ne pooTait penser à la Chanx-d^Fonds 
sans qoe les lannes lai remplissent les yeux; lui 
qui aimait tant la sitnplidlé et qui s'écriait avec le 
bon Docis: cOhI que toutes ces pauvres maisons 
bourgeoises rient à mon eosur I » s'était trouvé par 
la destinée jeté dans une sphère qui n'était point la 
sienne. La solitude porte au cerveau. Rendu à lui- 
même, il eut peur, et son esprit rêveur, méditatif 
et mélancolique, fut de nouveau agité de pensées 
poignantes. Alors il s'enfliit à Venise pour se plon- 
ger avec une sorte de fureur dans la peinture, et 
cbercber en quelque façon l'oubli de la vie même 
dans le travail. Aussi presque toutes ses lettres 
écrites de cette ville sont-elles empreintes d'une 
tristesse qui empoisonne ses souvenirs les plus 
chers. Rome, où cependant il avait fondé sa répu- 
tation et goûté ses plus belles années de gloire; 
Rome , qu'il regardait avec la France comme une 
autre patrie, ne lui rappelle plus guère que des 
chagrins (i). C'est ensuite Venise la taciturne, si 
bien faite pour les travaux sérieux, qu'il maudît. 
L'étroite gondole noire, noire comme un cercueil 
dont elle a la forme, le fait frissonner; il se plaint 
de ce que la singularité des constructions de la ville 
l'empêche de faire des promenades si salutaires 



(t) Lettres à M. Marcotte/ dn %9 téftler 1S33; à M. Naveii 
du 14 janvier 1884, 
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ailleurs. Le quai des Esclayons, la seule fMPommade 
de la ville qui soit agréable, est cependant à sa por* 
tée. Son frère l'y entraîne, maison y revoit des 
^ Chiozzotti, et il a pris le quai en aversion, comme 
li^i rappelant son tableau des Pécheurs, et toutes 
les peines que lui en a coûtées Tenfantement (i). 

a Ce sujet m'est devenu insupportable, écriVait-11 
encore une fois; je suis comme Fhomme dont l'en- 
nemi, qui Ta fait cruellement souffrir, tient d*élre 
terrassé; la victoire ne diminue point en lui Un- 
stinct de répulsion pour son ennemi. Cette œuvre 
aura bien vu blanchir ma tête par tous les chagrins 
que j'ai eus en la faisant. Je me demande qnel^ 
quefois, quand surtout j'éprouve les plus grandes 
difficultés pour faire ce que je me suis proposé, a 
quoi sert tant de persévérance pour n'aboutir qu'à 
contrarier ses goûts et ses désirs. Cette réflexion, 
qui me semble prouver que Ton travaille volon- 
tairement contre son bonheur, me porterait à chan- 
ger mes idées à cet égard; mais elles reprennent 
bien vite leur cours habituel, et ^*e suis effrayé du 
relâchement moral que la faiblesse de caractère 
n^e donne, et ce relâchement m'est plus pénible 
que tous les sacrifices qu'exige la continuité de la 
volonté (2).» 

(1) Lettre d'Aurèle è M. Marcotte. 

(2) Lettre de Robert à M, Jesi, Venise, 10 avrU iS34. 
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Ainsi, tout lui pèse à Venise, et la ville et son 
tableau, et le passé et le présent. Cependant, char- 
treux qui creuse sa tombe, il est retenu par je ne 
sais quel attrait funèbre quand il songe à fuir : 
« Si je pense à quitter Venise, dit-il, j'éprouve une 
émotion incroyable. Il me semble que l'habitude 
d'une vie qui yéritablement n'en est pas une, m'a 
donné quelque chose qui peut ne plus être en rap- 
port avec ceux qui jouissent de l'existence, et que, 
par conséquent, je ne peux plus me faire voir que 
comme un original qui n'est bon qu'à vivre dans sa 
retraite, où il peut réfléchir à loisir qu'un peu de 
poussière recouvrira l'être heureux comme celui 
qui ne l'est pas, l'homme tourmenté par son or- 
ganisation morale et physique comme l'homme 
impassible. Il y a là de quoi calmer (i). » 

En vain le bon Aurèle cherche à rompre la 
chaîne des idées habituelles de son malheureux 
frère; celui-^ci parle sans cesse de ses humeurs 
noires. Il en parle, il en écrit. Sa mélancolie veut 
se nourrir d'elle-même : y être arraché le fait souf- 
frir. Les distractions extérieures, les représenta- 
tions théâtrales, par exemple, depuis long-temps 
l'irritent: « Aujourd'hui dimanche (5 février 1833), 



(1) Lettre de Robert à Jesi, 17 octobre 1S34. Six mois a^aiijt, 
il en écrivait une du même ton mélancolique à son ami Navei. 
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chacun est occupé à rechercher les plaisirs bmyans 
du carnaval; mais nous y prenons bien peu de 
part, et nous sommes rentrés avec Tintention de 
passer la journée à la maison , ce qui du reste est 
l'ordinaire. Aurèle, quoique d'un caractère ^é- 
rieux^ trouverait bien des distractions amusantes, 
s'il n'était pas influencé par moi , qui ai une véri- 
table aversion pour les grandes réunions. Il veut 
me tenir fidèle compagnie, et, tout en sentant cet 
avant£^ge, je suis pourtant peiné qu'il se fasse une 
habitude qui tient son ame dans une situation plu- 
tôt triste que gaie. Hier soir, j'ai voulu me faire 
violence, et nous sommes allés au théâtre San- 
Benedetto, où une excellente troupe comique attire 
journellement la foule. Je ne puis pas nier que, 
quelques momens, je n'aie été obligé, comme tous 
les spectateurs, de prêter une certaine attention 
aux scènes qui excitaient un rire général; mais ce 
qu'il y a de singulier, et que je ne puis m'expli- 
quer, c'est le changement prompt et pénible qui 
s'opère en moi après avoir pris part à des momens 
de gaieté. Mes nerfs en éprouvent une commotion 
si désagréable, que je préfère de beaucoup mon 
état habituel sérieux et reposé. Yoilà la grande rai- 
son qui m'oblige à vivre aussi retiré que je le fais.., 
La présence de mon frère me stimule et me fait 
du bien. Il me semble qu'il a remis de l'huile dans 
la lampe prête à s'éteindre* » 



1 



jDtf î. — « Hier au soîr, je n'ai pas continué ma 
lettre, parce (jue j'ai été passer la soirée chez M. Ci- 
cognara, où je n'avais pas été depuis long-temps. 
Aurèle, qui aime encore moins les réunions de la 
société que moi, n*a pas voulu m'y accompagner. 
J'ai trouvé un petit cercle. La conversation géné- 
rale roulait naturellement sur le théâtre de la Fe- 
nice, où brille M"» Pasta. On m'a sur-le-champ 
demandé ce que j'en pensais, et quand j'ai répondu 
que je n'y avais pas été, parce que j'ai les théâtres 
en antipathie, on s'est récrié sur ma barbarie de 
goût et sur le blasphème que je prononçais. Ce 
mot antipathie les a choqués d'une manière si plai- 
sante pour moi, que j'en ris encore et que je me 
veux du bien de l'avoir dit, tellement je trouve ri- 
dicule l'existence de ces gens dont la vie se con- 
sumé d'une manière aussi nulle. Je vous laisse à 
penser, cher ami, combien peu j'ai d'agrémens 
dans ces réunions où les sujets de conversation sont 
si peu attrayans, si vides de plaisir pour le cœur. » 

Robert recherche l'isolement, l'isolement le 
ronge; il est assiégé de superstitions, et, suivant 
l'expression de son frère, son existence n'est plus 
désormais que comme une contrée dévastée. Dans 
ses momens de calme et de lucidité, le malheu- 
reux se demande compte de cette fâcheuse ten- 
dance de son esprit; il analyse le désordre de ses 
facultés mentales : a Je crois/ dit-il par un pressen- 
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tîmènt terrible, que c'est un ma! qui est dans le 
sang. Quelles en sont les raisons? quels en sont lès 
remèdes? Je Hgnbre. Ne le voit-on pas, ce mal, 
dans des familles entières, y faire des victimes sans 
causes positives? » 

Un volume ne suffirait pas à reproduire toutes 
les lettres de ce temps où le malheureux artiste dé- 
couvre son ame endolorie. Les tristesses y viennent 
par bouffées à travers des réflexions nuageuses sur 
le présent et sur l'avenir, et jettent comme un 
voile de deuil sur tous ses épanchemens. Son ima- 
gination malade épuise successivement toutes les 
gammes de la douleur, et le cœur saigne à l'en- 
tendre dire : « Je suis gai , » au moment où de 
cruelles étreintes lui font rouler les larmes dans 
les yeux. Déjà le tœdium vitœ de la folie ébranlait 
son cerveau, égarait son ame et la noircissait de 
terreurs; déjà le suicide rentrait dans ses idées dé^ 
lirantes. Parfois, l'oppression de sa poitrine le 
force à jeter la palette, et, en un instant, il paâse 
des défaillances de t'esprit à la plus déchirante dou- 
leur, au plus violent désespoir, au plus affreux 
abattement. Des rêves de bonlieur s'entre-choquent 
dans sa tête avec de sinistres hallucinations. Ses 
yeux se voilent, son front se brise, un froid mor- 
tel le glace, surtout à la tête, et de son sein s'échap- 
pent, sans causés apparentes de douleur, de longs 
cris de spasme et d'angoisse. Ainsi, une fois, 
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comme oo Ta vu dans la lettre d'Aurèle, il ac- 
court tout éperdu à Tatelier de son frère et tombe 
écheyelé sur une chaise, en s'écriant : « Cest fini 
de moi! dans quelques jours, je serai mort!» 
Trompé de la. sorte par reffervescence et le mou- 
vement irrégulier de ses esprits, il a des anéantis- 
semens inexplicables, il a des agonies imaginaires, 
il ne se sent plus vivre, comme si un voile sépa- 
rait son intelligence de ses sensations réelles, et 
bientôt ta respiration lui manque sons les débris 
de sa raison . Souvent, à l'époque voisine de sa mort, 
on le rencontrait tout effaré dans les rues de Ve- 
nise; souvent, chez lui ou chez Aurèle, il se regar- 
dait dans la glace, et se faisait peur à lui-même : 
a Quelle figure I quels yeux fixes ! s*éçriait-il, par- 
lant à son frère; un tel, que j'ai rencontré, m'a 
regardé d'un air étrange; j'ai l'air d*un fou! » Et 
comme il songeait, dans ce temps-là, à un voyage 
soit en France, soit en Suisse, il ajoutait : a Je n'o- 
serais partir en cet état. S'il allait m'arriver un 
malheur en route! Je t'en prie, viens donc avec 
moi en Suisse, tu te marieras : je voudrais te sen- 
tir avec une femme. Tiens, mon cher, crois-moi, 
les fumées de la gloire ne sont rien : elles laissent 
un vide affreux dans le cœur (1)1 » 
Alors il prend la Bible qui ne le quittait jamais, 

(l) Lettre d'Aurèle à M. Marcotte. 



V 
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et, dans les sublimes exhortations du livre saint, 
il puise quelques instaus de tranquillité, mais 
d'une tranquillité trompeuse. Que si, en effet, il 
semble parfois dissiper le chaos de ses terreurs 
et trouver quelque résignation, ce n'est encore 
qu'un jeu cruel du mal qui l'oppresse; ce n'est que 
ce repos funèbre dont parle André Chénier, cette 
résignation à la façon dès morts qui s'accoutu- 
ment à porter le marbre de leur tombe, parce 
qu'ils ne peuvent le soulever. Il y a, si l'on peut 
ainsi parler, un coup de rasoir derrière chacune 
de ses paroles. Pourtant, chose remarquable, l'in- 
stinct lui fait encore chercher la vie dans l'éclat 
du ciel. Comme Jean-Jacques, qui, avant de se 
donner la mort, veut contempler une dernière 
fois le soleil, le dernier ami qui lui reste; comme 
Goethe, chargé d'années, qui, avant de laisser 
échapper sa grande ame, s'écrie : a Mehr Lichtl 
mehr Licht I ouvrez, faites plus de lumière 1 » Léo- 
pold veut se plonger tout entier dans la nature : 
« Rendez-moi le soleil, disait-il; il m'émeut, il di- 
minue mes soucis, il donne à l'espérance de l'ave- 
nir quelque chose de consolant I » 

A cette même époque, un changement notable 
et touchant se manifesta dans ses habitudes exté- 
rieures. Jusque-là, depuis le premier établisse- 
ment d'Aurèle à Rome, il avait régné entre tes 
deux frères une réserve silencieuse, extraordinaire 
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chez deux hommes (^uf ne se quittaient jamais, et 
que tout aurait dû porter à vivre dans les épancfae- 
mens de Tamitié. A coup sûr, le bonheur d'Au- 
rèle préoccupait Léopold, mais il le préoccupait 
en silence. Taciturne et concentré par nature, ca- 
chant à tout ce qui l'entourait ses impressions et ses 
sentimens, Tatné inspirait à son jeune frère plus 
de respect que de confiance; mais du jour où ce- 
lui-là sentit en soi la nature à bout de force et les 
ressorts de la vie se détendre, il fut pris d'un at- 
tendrissement suprême. Alors il fit voir à son 
frère une sensibilité inaccoutumée, dont le pauvre 
Aùrèle fut aussi effrayé qu'il en fut touché. 



IV. 



On a peu d^indulgence pour les malheureux : on 
a reproché à Robert de ne pas avoir fui à la pre- 
mière découverte de sa passion insensée, et d'avoir 
eu peut-être le tort de rêver un sort pareil à celui 
du peintre Pabre épousant la veuve du dernier des 
Stuart. D'abord sur quoi fonde-t*on cette étrange 
supposition^ Oublie-t-on ensuite que la raison de 
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rinfortuné avait plus de droiture que de forée, et 
que, lorsqu'il se comprit bien lui-même, il était 
trop tard? Je ne sais quelle jalousie vague, mais 
amëre et irritée, s'était glissée daus son ame. En 
vain alors, voulant rompre avec le passé, chassar 
t-il loin de son esprit le nom même de la jeune 
veuve; en vain brûla-t-il avec résolution toutes 
ses lettres, qui de Florence venaient le chercher' 
à Venise : ce cœur était brisé pour jamais; un feu 
s'était allumé, qui ne devait s'éteindre que dans 
son sang (i). D'ailleurs, encore une fois^ son mal 
le plus, terrible n'était point l'amour : son vautour 



(1) Atirèlê écrivait ce qui suit à M. Marcotte, le 9 «Trii I83S : 
« A regard^ du secret qu*il tous a confié, mon devoir m'oblige 
de vous dire, cher iimi , que j'ai eu connaissance de toutes les 
lettres que ce pauvre Léopold, dans un dernier effort de vertu, 
a brûlées. A force de vertu et de réflexions, il était parvenu à se 
convaincre de tous les inconténiens de sa passion; maiâ, à la 
suite d'un combat de trois ou quatre ans enire la raison et une 
imagination iddocile, son cœur aimant n'a éprouvé qu'un vide 
afireui. Les lettres que j'ai vues étaient empreintes d'un intérêt 
constant qui pouvait provenir de l'estime pour le talent et pour 
le caractère de Léopold; il aurait fallu des yeux plus daîr- 
voyans que les miens pour y découvrir d'autres sentimens, car 
il y régnait une retenue plus que platonique. Peut-être est-ce 
là ce qui a fait durer l'illusion. Il fallait se déclarer ouvertement 
dès le principe, afin de recevoir un refus ou une réciprocité. Le 
respect, dans ce cas-ci, était motivé par la différence des situa- 
tions; mais, si le génie^ ne se croit pas égal aux titres, pourquoi 
s'eil ajkproche-t-ilî 3^ 
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dévorant était sa mélancolie, que Thérédité du 
mal, qu'un isolement obstiné, que la vision et la 
jpeur de la gloire, qu'un travail énervant, rendaient 
si fatale, — sa mélancolie, qui cherchait son ali- 
ment dans cet amour même, et qui, à coup sûr, 
en eût inventé un autre, si elle n*eût pas eu celui- 
là. N'eût-il su à quoi se prendre, il eût combattu 
dans son ame avec le vide. Eût-il été accablé de 
bonheur, demain il Feût obscurci de chimères, 
noyé de larmes, étouffe de sombres désespoirs. Ses 
douleurs hypocondriaques s'exaspéraient sous l'in- 
fluence de ses émotions successives, quelles qu'elles 
fussent, et tour à f onr, cause et effet, l'exaspération 
des douleurs intimes et des cuisans souvenirs ac- 
croissait les troubles survenus dans les fonctions 
intellectuelles. Certes, on ne saurait envier ceux 
qui peuvent vivre comme s'ils n'avaient ni souf- 
fert, ni vu souffrir; mais malheur à qui, dans le 
cours de cette vie, n'a pas la faculté d'oublier, car 
l'homme n'est guère de force à supporter à la fois 
et tout le passé et tout le présent! 

Que l'amour de Robert n'ait été qu'une forme 
de sa folie, qu'il ait eu son siège dans le cerveau 
plutôt que dans le cœur, — comme ces passions 
éthérées et visionnaires de malades pour des êtres 
inconnus et fantastiques, qui rappellent celle de 
cette jeune fille du siècle dernier morte d'amour 
pour Télémaque; — qu'il foille reconnaître dans ce 
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sentiment la cause primordiale, ou seulement oc- 
casionnelle, du suicide de Robert, c'est là une dou- 
ble thèse qu'on doit laisser à la médecine. Les phé- 
nomènes vitaux sont si compliqués, si intimement 
liés entre eux, qu'il faudrait , avant de prononcer, 
en avoir fait une longue étude et avoir apprécié 
l'influence de telle ou telle cause, en apparence 
éloignée, sur les fonctions cérébrales. Tâche diffi- 
cile assurément que celle de sonder les mystérieux 
replis d'un cœur aussi secret! Ceux qui ont le plus 
pratiqué Léopold n'ont pas eux-mêmes connu tous 
ses penchans, encore moins toutes ses pensées. Sé- 
nèque proclame quelque part qu'il y a un coin de 
folie dans toutes les têtes de génie, — et qui sait, 
si ce n'est Dieu , la limite fatale où la raison finit, 
où la folie commence? Ni Âristote, ce grand es- 
prit, le plus grand qui ait parlé le langage de la 
raison, ni Leibniz, qui en a exercé le sacerdoce du 
haut de son universel génie, n'ont suffi à pénétrer 
les phénomènes de la pensée humaine. Si l'œil 
profond de William Harvey a percé les voiles qui 
cachaient les lois de la circulation, ce torrent éter- 
nel « où bouillonne la vie; » si les belles expé- 
riences de Lavoisier, de Priestley, de Sheele, de 
Berzelius, ont découvert en quelque sorte l'ame 
de la nature; si. le grand Haller et le grand Bichat 
ont presque deviné l'énigme de la vie, en deman- 
dant ses secrets à la mort/l'étude de l'homme in- 

30 
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telleetuel n'en est pas moins demeurée mi eonrs 
complet d'humilité pratique. En yam, usufruitter 
de la création^ Fhomme dispose-t-il de l'espace et 
de la matière^ le sceau de Dieti lui a fermé les 
mystères de sa propre intelligence^ la aeîenee est 
impuissante à le faire se conn^tre lui-m^e. 

Admettons, si Fon vetit, que Léopold Robert se 
soH donné la mort parce qu'il y aurait une placé 
dans sa YÎe pour utie affiectiûn et que cette plaea n'a 
pas été remplie. On comprend^ ea effet, que cette 
nature délicate, élevée, mais timide, ait pu d'é^ 
prendre en secret pour une grande dame, quand 
surtout cette grande dmne^ à toutes ses séductions 
personnelles/ joignait encore celle du mâlbenr. On 
comprend aussi que tout ce qu'il y avait d'énergie 
dans son intelligence, de faiblesse du» soii éarae' 
tète, de tendre exaltation dans son cœur, se soit 
tourné cruellement contre lui^ le jour ou il com- 
prit sa déception; mais si le malheureux, dans la 
fixité de ses idées, s'était forgé de feiles illusions j 
est-ce à lui, à lui seul, qu'il faut attribuet tous 1^ 
torts? Quelle femme ignora jamnis Fimfpression 
qu'elle a produite? et est-on bien assuré que celle 
à qui Fon aurait à demander compte dé la destinée 
de Fartiste n'ait rien fait d'imprudent pour f«fôciner 
cette ame naïve, pour attiser cette passiouF vision- 
naire oti réelle qui devait emprunter de l'ardeur à 
l'âge mêflae où elle était née? Un homnae autre*' 
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ment brillant que le pauvre Léopold par le génie 
et par les dons extérieurs avait eu même sort; : le 
Tasse avait aussi aimé dans les sphères élevées. 
L'audace du cœur augmentant en lui la timidité 
des manières, il avait pris tpu$ les voiles pour ca- 
cher sa passion sans cesser de la pein4re. Dans Yé^ 
pisode d'Qlinde et Sopbronie de sa Jérusaktn ièlù 
vrie, lui-piéme est pet Olindie qui désire beaucoup, 
egpère peu et ne demapde rien : 

Brama assai, poco spera, e nuUa chiede. 

Lui-même encore est le Tircis de son Aminte, et 
CjB drame paçtoral exhale partout les souvenirs 
amoureux du poète. C'est en pensant à Leonora 
(d'Esté qu'il chante Ferrare : 

ûh ehe sentii I. châ vidi allora I lo vidi 
CMasti, Dfte, ninfe leggiacbre e belle, 
. . f . . . . ^ alUa aocora 
jS^z» Y^ «pazft aube (i)..., 

C'est encore en pensant à elle qu'il écrit ce chœur, 
qui n'a peut-être rien d'égal dans la poésie lyrique 
del'ItaUe: 

Amiam, ehe non ha tregua 

<1) Aminta, acte I«. « Oh! que sentis-jet tne ^is-je alersf Je 

ipifl des dient, des déesses, des nym^es graeieuses et bettes , 

d'autres encore, sans voile, eaas nuage.... » 



35S LiOPOLD ROBERT. 

Ck)n gU anni umana vita, e si dilegua. 
Amiam, che'l sol si muore, e poi rinasce; 

A noi sua brève luce 
S*asconde, e'I sonno eterna notte adduce (1). 

Eh bien! quel fut le prix de tant de génie et de 
tant d'amour? Le dédain, la prison et la folie ! Mal- 
heur à Famour qui ne sait pas compter avec l'or- 
gueil et le rang! Cette Léonora d'Esté, que Tima- 
gioation des romanciers s'est plu à embellir de 
tous les trésors d'une exquise sensibilité, s'amusait 
à se laisser aimer, mais sans daigner le savoir. Pour 
la princesse, Torquato n'était qu'un poète qui fai- 
sait de beaux vers à sa louange, et Léonore jeta 
son blason entre elle et lui le jour où l'imprudent 
laissa trop éclater son cœur. Ainsi de Léopold. Con- 
fident sans défiance de ces mille riens, de ces pe- 
tites choses du cœur que toute femme a besoin de 
laisser échapper, et qu'elle dirait aux vents, si les 
hommes ne les écoutaient pas, l'amour de Robert 
commença par un culte d'enthousiasme. Autrefois, 
M""* de Séyigné s'était égayée de la passion gauche 
du pauvre Ménagé; on fit de même, on se fit un jeu 
de cette étinceUe d'amour. Malheureusement ce 



(1) AmintOt acte !•'. « Aimons : la lie humaine n*a point de 
trêTeaTec les années, et elle s'écotde. Aimons : le soleil meurt 
,et renidt; bientôt à nos yeux se cache le jour rapide, et voici 
venir le sommeil de Té^meUe nuit, o 



SA VIE ET SES ŒUVRES. 333 

n'était point là un de ces beaux esprits soupirant 
Tibulle et aimant par citations^ c'était une nature 
inflammable et concentrée, qui prenait au sérieux 
tons ses sentimens, comme elle prenait au sérieux 
tous les devoirs. La vie de Robert avait été sans jeu* 
nesse; d'un même pas, il avait passéde l'adolescence 
à l'âge mûr, ayant à peine, hormis les douceurs de 
la famille et les impressions d'une liaison de pas-* 
sage,^ goûté quelqu'une des tendresses du cœur. 
Combien alors l'amour devait pénétrer en cette 
ame et en exalter lés puissances! Chacun d'ailleurs, 
connue Ta ïait observer Sainte-Beuve, chacun, 
plus ou moins, a « son idéal, son rêve, sa patrie 
d'au-delà, son !le de bonheur. » Heureux si l'on y 
aborde I plus heureux peut-être ki l'on n'y aborde 
pasl Oo y croit toujours. Le grand Michel-Ange lui- 
même n'avait-il pas aussi cultivé en secret une 
passion idéale et mystique pour la marquise de 
Pescara-Colonna, l'illustre poétesse^ et, voyant pas- 
ser son cercueil couvert de lauriers et de fleurs, 
n'avait-il pas laissé échapper ce chaste et poétique 
regret : « Que ne Tai-je baisée au front (1) !» 



(1) Vasari rapporte que Michel-Ange avait fait faire le por- 
trait de cette illustre poétesse par deux de ses élèves, notamment 
Sébastien del Piofpbo. Le portrait de celui-ci s'est retrouvé à 
Florence, et il est maintenant à Rome entre les mains d*un 
peintre anglais nommé Maçpherson. La peinture en est d'une 



Léopold a donc eu son rére, et, trop ftibld pour 
loiflser mourir ou s'apaiser en lui les brûlantes far 
cultes du cœur, il est mort arec elles et par elles; 
Biais, dans tous les cas, les dévouemens de sa jeu- 
nesse et la longue ingénuité de cette anne austère 
avaient préparé sa maturité féconde, et ces souve- 
nirs protecteurs forment une couronne lumineuse 
autour de sa tète. Trop souvent, sans doute, le sui- 
cide est le résultat du délire de passions mauvaises; 
mais jamais les mauvaises passions n'ont ébranlé 
cette inflexible droiture, n'ont souillé cette candeur 
d'enfant. Disons-le donc avec confiance, Robert 
était trop plein de bennes pensées morales et reli^ 
gieuses pour avoir, de propos délibéré, sacrifié sa 
vie. Si, cfae2 lui, le frein religieux s'est détendu, 
ce n'est qu'après le bouleversement de toute Téco^ 
Bomie intellectuelle, après que la machine hu- 
maine n'obéissait plus qu'à l'action des ressorts 
physiques. S'il eût pu échapper aux convulsions de 



conserTation parfaite : c'est un des beaux portraits qui se puis- 
sent Toir. On sait que la marquise ne porta plus que des habits 
de deuil depuis son yeuyag^e; c*est dans ce costume qu'elle est 
représentée : robe DOfîre, votte brun sur la tète, un livra de 
prières à la main. Sébastien M Ptombo avait déjà peint la 
même personnage, mais beaucoup plus jeune. Le premier por- 
trait est empreint du sentiment de sa première école, ceUe du 
Oiergios; le second, du sentiment de l'école de MidieV-Anse. 
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son esprit agonisant, H eût chasse le spectre au 
signe de la croix. Un calme et un sang-froid appa- 
rens ont bien pu, comme Va rapporté son frère, 
présider à son action suprême; un quart d'heure 
ayant Taccomplissement de son dessein funeste, 
la vieille servante qui soignait Tatelier a bien pu 
le voir encore la palette à la main; néanmoins Fin- 
fortuné a succombé finalement à une affection or- 
ganique. Et, en effet, Fautopsie de son corps a con- 
staté un épanchement séreux considérable dans le 
crâne, et Tune de ces altérations cérébrales qui', 
au rapport de quelques médecins, accompagnent 
toujours les troubles de rintelligence. 

Un pojnt, dv reste, est epcor^e derpeuré un mys- 
tère, à savoir la circonstance fatale et précise qui 
a déterminé raccomplissenrjent du suicide. De 
temps à autre, il est vraj, le défaut de liaison entre 
les JdéeS; les jugemens et les résolutions de Ro- 
bert, était manifeste; mais aucun paroxysme pré- 
curseur n'avait annoncé, ce jour-là même, le di- 
?orc^ de l'ame et das sens, ^^ tant il est commun 
que le passage de la raison au délire, comme le 
retour du délire à la raison, ne soit précédé que 
d'obscures influences! Ce fut peut-être, chez Ro- 
bert çomrpe chez non^bre de mélancoliques, h 
eause la plus futile et la plus insignifiante; ce fut 
peut-être une lésioii soudaine des forces vitales du 
cerveau, une de ces hallucinations qui poussent 
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ioTiDciblement à se soustraire à des souffrances 
imaginaires ou réelles. 

Ses obsèques eurent lieu sans pompe. Son corps, 
placé dans une gondole, escorté par son frère, par 
ses amis et par les artistes nationaux et étrangers 
qui se trouvaient à Venise, a été descendu, arrosé 
des larmes de tous, à Saint-Christophe, petite île 
des lagunes, qui, sous la garde des religieux du 
couvent de Saint-Michel de Hurano, sert de cime- 
tière à la grande ville (i). Une simple pierre, en- 
castrée dans le mur lézardé du cimetière, en face 
de la tombe, porte, avec la date de sa naissance et 
de sa mort, ces simples mots : 

A LÉOPOLD ROBERT, SES AMIS ET COMPATRIOTES. 

Sur les bords de FArno, à Florence, dans Té- 
glise de Santo-Spirito, non loin du palais Serristori, 
autrefois l'habitation de la jeune princesse Char- 



(1) Sainir^bristophe 01 Tile du couyent sont sur la route de 
Venise à la petite ville de Murano, où Ton fabrique les glaces, 
les perles» les verroteries, qui font, depuis des siècles, la célé- 
brité de Venise. L*ile de Saint-Christophe est de toutes parts 
enceinte de murailles pour fermer le cimetière , qui ne s*ouvre 
aiix visiteurs que le dimanche. Un petit enclos, à Fun des an- 
gles, est réservé pour la sépulture de ceux qui ne professent 
pas le culte catholique, les Juifs exceptés, qui sont enterrés au 
Lido, petite île du bassin de Venise, autrement dit les LaguuQç, 
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lotte, s'élève une chapelle funèbre, qu'elle a con- 
struite pour 7 déposer son mari. C'est là qu'en 1839 
elle est venue dormir à ses côtés du dernier som- 
meil [\)y mais, avant de le rejoindre, elle avait 
plus d'une fois donné des pleurs amers au sou- 
venir du grand artiste, de Thomme de bien dont 
le sentiment de famille était si délicat et si pro- 
fond, dont la journée avait été si rude, dont les 
défauts même étaient si touchans! 

Malheureux Léopold! tes sueurs et tes larmes 
avaient trop baigné le livre de ta vie pour ne pas 
effacer le sang de la dernière page I 



(1) La princesse, se rendant de Florence à Gênes pour sa 
santé, est morte des suites d*une hémorragie, à Sarzane, en 
avril 1839. 



APPENDICE. 



8ATALMW BE k'SUVRE K LÉOMU BBIÉIT. 



LecâtaloguaderœuYre d'un peintre est le coin- 
piémant »MliFêi ée l'bistoîp^ de sft vie. Personne 
n'avait encore dressé une liste complété des ta- 
bleaux dé Lêbpoïd ftoBert : nous âtônS fcftr dé- 
Yoir prendre ce soin ingrat, mais utile, n'ayant eu 
l'occasion de citer, dans le cours de notre travail, 
qu'un petit nombre des mtftage» ie Léopold. Su 
corresporirfatïc^, soû ttëte et M; Marceitté d'At-* 
genteuU nous ont fourni de sûrs matériaux. Ro- 
bert dit, dans une lettre du {•' octobre 1830, qu'il 
avait peint , à cette éf^tq^Hdy ceak trente à cent cin- 
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quante tableaui. Or, ce qu'il fit depuis n'ajoute, 
guère à ce nombre qu'une douzaine de. toUes. Les 
récapitulations du catalogue suivant sont donc 
d'accord avec les siennes, si l'on défalque du total 
donné par Léopold ses nombreuses répétitiofis, 
qu'il a comprises avec les originaux. 

1817 — Portait de Léopold Robert , — iq^tartenant à M"* Ha- 

gueain-Robert, à la Ghaux-de-Fonds. 
1S18 — Intérieur d'une coar à Rome, a^ec un pèlerin^ faisant 
baiser des reliques à des enfans, — à M. Fischer, 
ancien aboyer, à Berne. 

1818 — Église souterraine de Si^ntp-liartin-des-Monts, à Rome, 

avec figures 9 — > au comte d*AfTry, à Fribourg, en 
Suisse. 

1819 — Procession de moines dans Féglise des saints Gème et 

Damien, à Rome, — à M. de Beauvoir, à Paris. 
|819 — Intérieur du cloître de rAra-Cflàli, à Rome, — à la 
famille de Robert. 

1819 — Intérieur de la sacristie de Saint-Jean-de-^Atran, à 

Rome, avec figures, — à M^* Adèle Robert, sœur de 
Léopold. 
|g20 — Tête de jeune fille de Sonnino, grandeur naturelle, 
— à lord Kinnaird, en Ecosse. 

1820 — Un vieux pâtre et sa fille endormis auprès d'une Ma- 

done, — à ***. 

18S0 — Brigand avec sa femme, — à ***. 

18S0 -«- Fenmie de Sonnino ^et son enfant endormi, — au roi 
des Belges. 

18S0 — Brigand retiré avec sa famille dans le creux d'un châ- 
taignier, et se préparant à la défense , — à la du- 
chesse de Berry, à Venise. 



tSil -* VteîUe disant la bonne aventure à une jeune fille de 

Sonniflo, — à ***. 
1831 — Brigands dans les montagnes de Terracina, — aii 

baron de Foucquaneourt. 
18S1 — Jeune religieuse recevant la bénédîctioa d'une abbeéae» 

— à ***. 

18il — Portrait de lord Drummond et de deux de ses amît^ 

— à lord Drummond^ en ^glelerre. 

1821 — Procession de pèlerins chantant les litanies du matins 

-> àjf. Roullet de Mécerac, à NeuldiAteU 
18S1 — Religieuse mourante, — au mâme. 
ISil — ReBgiençes^ effhiyées par des brigands qui envahiatanl 

leur couvent, — à lord Kinnaird, eu Éeosse. 
I8il — Pêcheur et jeune fiUe de ille de Procida (le pécheur 

tient une mandoUne), —à M. le eonate de Pour^ 

talès-^eorgier, à Paris» 
1888 — Brigand blessé, — au roi des Belges. 
1888 — Femme de Tile d'Ischia, scène de désespoir, — à 

M. Gottlon*Marval, àNeufchâtel. 
18^ — Tête de jeune fille de File de Procida, — au roi de 

Prusse. 
1888 ^ L'Improvisateur napolitain, grandeur naturelle. Gravé 

en grand à la manière noire soutenue de burin par 

Zacfaé Prévost, en petit au trait par Joubert* — 

Était au palais de Neuillyr 
1888 — Frascatane au rendez-vous, — à feu le dievalier Bar- 

tboldf. 
1888 — Enlèvement de jeunes filles par des brigands, — à 

M. de Rothschild, à Naples. 
1883 •— Femme de brigand veillant sur le: sommeil de son 

mari , — quatorze répétitions appartenant à autant 

de cabinets différens. . 

1883 — Repos de pèlerines dans la campag|ae de Rome, — à 

la marécliale de Lauristoo. 

31 



brigands, eDmpoiitîoo tooi-&-intdîiëffCBtedii inéflM 

Miifll petm M ittf pov iMd KiuaM . ^ i MM b 
deLaarislMi. 
ipffiàtfMCfieMfnnM, — àM. le priaeè 

Aldobrandini-Borf^bte, i Rome. 
nm .-^ Bm^tr ffMMi% ^è M. de BeltechiM, à Maples. 
lin — Pillage d*m eiineiit lie niigieaaei par des pintei 

miea»-*à^. 
IMS — Mgead mmtWKt, «^ à M. le d«c de Fits-James, à 

Paris. 
$Êm ^ DeaiJewMt filles sapelilBifies Hifenitot de la fèié^»* 

â M. leeentede Georieff, en Rttiele. 
tWÊé «^ TlesK pâtre des Apeemes c aderi il, Pvès de lu^ «1 

jemie gerçen Joue du lianfMs. ^^ An tnême. 
18S8 — Jeane cbeYrier des ApeAniiis selgnalit iine chêne 

blessée, -^ 4 la baronne QénM, Tràte dh peUNife^ 

à Paris. 

1813 — Étude de tdlé de jeune Pràseataae, deiiti*4iatiire, — à 

M. liaraette d'Anr^ideuil, à Perisi. 

1893 — Danse napolitaine dans 111e de Capri, «'^ à Bl. le mar- 

quis Hatehittson, à Londres. 
1«I3 -« Femme de Itle de Procida, '— àM. PbiUpps, en An- 
gleterMi 

1894 — Costume de Sorreolo, grandeur naturelle,^ à M. Ranch, 

seulpteuir à Berlin; 
1894 — Pêcheur improvisant, — à M. le généi^l Disney, en 

AUgleterre. 
1884 — Vieille disant la bonne aventure, — à M. Mari, en 

Belgique. 

1814 «— Brig»id blessé à UiorI et sa femme se livrant au déses- 

poir, •— au roi des Belges* 
1884 -M Répétitton dU tableau précédent, — à M. le duc d6 
Fitz-James, à Paris., 



iK94 ^ Deux m^ intérieures de Rome, avec beaucoup fki 

figures de oanttkdini, de moine»» de marchands de 

poissons et' de marchands de légumes, — à M. le 

vicomte de Fontenay, à Stuttgardt. 
1^4 — Intéi^ieur des ruines de Saini-Pau^hors-les-Murs 

(Rome), le lendemain de i'iaceodioy •^ au musée de 

Neufcbâtel. 
i«|4 -^ Réfiétition du préetédont tatileau, <^ cabinet du scttip^ 

tour danois Tborwaldsen. 
18SI — Retraite de brigands, — à M. le comte Basilewski, à 

8aiBt^Pétersboupg. 
1824 -* Famille de brigands en alarmes, ^ à If. te prince de 

Metternicli. 

1824 — Jeunes filles de Frascati portant des corbeilles de fleurs 

et de fruits, -^ à M. Rougemont de Loewenbérg, à 

Pari». 
18i4 — Deux brigands. — Brigand et sa femme en prières, 

costume de MonticelU. — - A lord Honson, en An*- 

gleterre. 
1884 — Brigand mourant, <— i M. la comte de SchoenbnuiB, 

à Viens». 
1835 . Jeunes Napolitaines revenant d*uno fête, -^ à M»* la 

princesse de Souvraroff, à Berlin. 

1825 — Brigand veillant à côté de sa Ésmme endormie, — à 

M»f Huguemn, née Robert. 
1825 -^ Jeunes filles de Fîle dé Gapri, — à l«d Acten, à Naples. 
1825 — Famille de brigands se parant, dans vue grotte, d'objets 

enlevés i des voyageurs, •— a M«« la comtesse de 

Nesselrode, à SainWPélersbourg. 

1825 — Femme de 111e de Procida, suFle bérd de la mer, 

attendant son mari dunmt une tempêté, — • à M. lé 
duc de Laval-Montmorency. 

1826 — Pèlerins reçuai la porte àhm cosvent, «» à U^^ Sdb^ 

kler, à Paria* 
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tfM — Tète de femme de Son, demî-Hietiire. — Pèlerine des 

montegnet ▼msioes du lac Fncino, avec son enfant 

moorant, — à M. Marcotte d'Argenteuil. 
t$M — Le marinier napoUtaîn avec une jeune fille de File 

d'bGhia, — a pané de fen Guérin le peintre à M. A. 

Notteboiun, de Rotterdam. 
Î9M ~ Répétition du nûet précédent, — i M. R. de Ueierac. 
ItM — L'ermite de Saint-Nicolas, au mont Epomeo, ile 

d'Ischia, recevant des fruits d'une jeune fille, — 

à M. le comte de Feltre, à Paris. 
i8i7 — Jeune ttlle de Procida donnant à boire à un pêcheur, — 

à M. Casimir Lecomte, à Paris. 
1817 — Retour de la fête de la madone de l'Arc, — au Musée 

du Louvre. 
1827 — Une fitle de Procida au rendei-vous. — M. Edouard 

Bertin avait donné ce tableau a sa mère, à qui il a 

été volé. 
18i7 — Répétition du tableau précédent, esquisse terminée, — 

à M. Snell, à Rome. 
1817 — Jeunes fiUes d'Ischia au rendes-vous, ^ à ***. 
1887 — Vieille femme disant la bonne aventure à une jeune 

fille, «— i M. Mari, en Belgique. 
IWr -* Tète de jeune fille de Frascati, demi-nature, — i 

M. Marcotte d^Argenteuil. 
1817 — Deui jeunes filles de San-Donato se déshabillant pour 

se baigner, — à M. Marcotte aîné, i Troyes. 
1817 — Ermite trouvé mort près de son ermitage par un 

peeoraro, ^à M. Marcotte d'Argenteuil. 

1817 — Deux jeunes paysannes à la fontaine, —à M. de Mann, 

en Belgique. 

1818 — Tète de jeune fille des environs de Rome, demi-na- 

ture, — à M. Mareètte d'Argenteuil. 
1818 — Les peUts pécheurs de grenouHles dans les marais 
Pontins, — à M. Marcotte aîné. 
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.lSi9 — Jenne fillç de Somnno ôtant une épine du pied à une 
de ses compagnes, — à M. Marcotte-Genlis. 

1828 — Jeune Grec aiguisant son poignard, grandeur natu- 
relle, — à M. Frédéric Pourtalès, à Berlin. 

1828 -<- Répétition du même tableau, avec variantes et de plus 
petite dimension, — au sculpteur Thorwaldsen. 

1888 — Femme de Sora pleuvant sur sa fille morte, — à M«« la 
baronne Gérard , veuve du peintre. 

1898 — Répétition de ce tableau, — à M. le comte de Schœn* 
brunn, à Vienne. 

1828 -^ /(f«m, — à M. le général baron Fagel, envoyé extra- 
ordinaire et ministre plénipotentiaire des Pays-Ba' 
à Paris. 

1828 * Deux petits Flûteurs peûorari chantant YÀngelus du 

matin sur une des sommités des Apennins, — au 
roi des Pays-Bas. 

1829 — Pifferari devant une madone, — à M. Casimir Le- 

comte. 

1829 — Jeunes filles à la fontaine, — à M. Dubois, à Paris. 

1829 *— Vieille feranse malade entourée de ses petits-enfans, ^*- 
à M. Armand de Werdt, a Berne. 

1829 — Portrait de jeunes personnes, filles de la comtesse d« 
Celles, petites-filles de M<»e de Valence, arrière- 
petites-filles de la comtesse de Genlis, en costume 
de paysannes des environs de Rome, — à M>»e la 
comtesse de Celles. 

1829 — La femme du marin, costume d*Iscbia, — à M. Couloo- 
Marval, à Nenfchâtel. 

1829 — Deux brigands avec leurs femmes. — Brigand arrê- 
tant une femme. — A M. le comte de Hahn, i 
Berlin. 

1880 — Jeune fille de Frascati, — à M. Faleonet, à Naples. 

iMO — Halte de moissonneurs dans les marais Pou tins, 
gravé en grand à la manière notre» soutenue de 
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Imrim, par Z. Pférost; en petit ao ftnitai, par Paoi« 
Mercari; an pointillé, par Desclaai; am trait, par 
Joubert, et de neiifeaii au borw, par lee firères 
Varia, — aa Ifnsée du Louvre. 

l8St — Tête de Fraieatiotie, grandeur iiatiiF«lle, — à M. le 
comte Demidoff, à Floreiiea« 

1S3I ^ Tête de femme de Sene, «^ à M. le vieomte de la 
Villestreax, à Paria. 

liai «- Enterrement d'nn fils aine de paysans romains, gfftfé 
par Z. Prévost. — Était dans la galerie du Palais- 
Royal. 

1881 -«• Femme Hapelitaiue pleanuUsur lesdebrit de sa mai- 
son détruite par un tremblement dé terre, gravé 
par Z. PréToat pour la seeiété des Amis das Arts,— 
an Musée du Lmitm. 

1831 — Épisode de l'insurrection itaUenne à Giyîte-Gasteilana. 
Deut femmes «Onjéeik par tes révoltés de Belogae 
en 1831, •— A M. le comte de Ganay, à Paris. 

18ai ff- Portrait du prince NapMéon Bonaparte, mari de la 
princesse Ghartette, grandeur natiifeUe, -<. à la Ah 
mille NapeAéon. 

tfSi — Deux jeunes ftUes des^eufifOiia de Berne caressant un 
chevreau, — à M. Maicoite>-0eiilis. 

193a ^ Deux jeunes filles napolitaines se parant pour une fête 
champêtre, — à M. Deu, à Strasbourg. 

1834. — Portrait en petit de M. Odier, peintre, -^ à Mme odier 
mère. 

1834 — Deux esquisses du repoa de. la S«ittte*Famille en 
Egypte, -« k la familjle de ReihaH. 

|83i ^ Troisième es^uisae dm mêwn anjet, •«<- à M. Marcotte 
d*Argenteuil. 

1884 -* La mère heureuse, gravé eu taille-douce par UanéA 
de Berlin, sous te tiiie de k Fadowi, — -à M« 
cette d'Argeateuil. 
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|8iH -^ ^éfari <Im péehean é» rAdriatiqnd pour là pdclie ati 
loageoun, graTé ea grand à la maoièfre ndira sou^ 
tenne de Imrin par Z, Prévost, ea petit au pointillé 
parDesclani, aa irait par Jonbert, — à M. Patnrle. 

1«35 ^ Répétition iBackevée, aree des changemens et de petite 
prdpmiion, de la Balte des Moissonneurs dans les 
marais Pontins, — à M. le comte Raezynskr, à Berlin. 



Robert a exécajté» en 1831, pour M»* Delpeeh et pour Ita 
éditeur» Rittner et Goupil, les lithographies dont les titrée vm^ 
vent : V Improvisateur, la Prédication, le Repos du Pâtre, 
la Jféri UaHenne, une Suésêeeêe^ M9t§èrê éê Suieee «vee 
tin enfant, Brigand napolitain. 

n a laissé une grande quaatité d'esqnisaes peintes, sonveni 
fort tarannées, dedessinfà raqoarelle, au crayon noir, il*é»- 
toiQpe, à la plume, qui, pour la plupart, appartiaanent à m 
faaiiUo. 

Esquisses peintes. — 1818 -—Vue du lac d'Albano. intériew 
de cour à Rome. Deux intérieurs du cloitre de Saint-Laurent à 
Ro«ie.^Ua payaage. VoCil^du Cotisée. Intérieur de eaiir à Rotte. 

t81d «- Autre intérieur de eour à Rome. Cloitre de ehartreu 
à Rome. Brigand romain. Eemme de ScManino. Femme de Yei^ 
roli. Intérieur de l'église de Sainte-âraitanee & Rmbo. Autm 
Cemmo de Sonntnô. Vieille eio^etava. 

idaù f- Costume de Sa^^Lorenio. Vua du tamplé de V^mui 
à Rome, prise des arcades du Cêiisée. Intérieur de Véf^ 4» 
Sainte-Agnès près Rome. Religieuse franciscaine. Femme de 
SoMiîno. Étudo de chi^ des Pyrénées. Intérieur de cloHre. 
Escalier de la villa Méeèneà HvoU. Porte de Saint-^aitfemt à 
Rome. Qoître de Sainte-^Praxèdé à Rome. Deux intérieurs du 
Getiaée. 

l»i^ Attelage de bulllei. RMaéo ei ii^ette^ MfHste 
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Ii|»|iarteiiant à la ramille de Robert. Même sv^, appartenant i 
M. Snelly à Rome. Assemblée de famille romaine sur ane ter- 
rasse, i^partenant au même M. Snell. Pâtre et sa femme re- 
tirés dans une grotte pendant Torage. Pompiers romains. Étude 
de mer sur la côte de^ Salerne. Autre marine ; même côte. Vue 
prise de Honte Poraio. Vue du Vésuve. Vue d'Albano. 

1838 — Pèlerin. 

1894 — Religieux bénédictin. 

18i5 — Capucin. Esquisse du tableau appai*teiiant au prince 
de Latal^êlontmoréncy. Bœuf romain, grande étude pour le 
taUeau de la madone de TArc, et appartenant au musée de 
Neofcbàtel. 

18917 — Première esquisse du retour de la fête de la madone 
deTArc. 

1888 — Tète d*étude du bouvier qui est en tête du tableau 
des Ifoisnonoeurs, ches M. Marcotte d'ArgenteuU. 

1819 — Ébauche d*une tête de sainte, grandeur naturelle, 
dies M. Dttbme, à Paris. 

1839 «- Église construite par Palladio à Palestrina, lagunes 
de Venise. 

M. Ifarootie d'Argenteail possède plusieurs dessins de Ro- 
bert, dont deux à la plume, très remarquables, du si^tâes 
Pécheurs, dessins exécutés, Tun qtumd le tableau était avancé, 
l'antre xioand il était terminé. Ce sont ces deux dessins qui ont 
été gravés par Joubert pour la notice de M. Delécluze sur Léo-* 
pold. M. Marcottée en outre une esquisse au crayon du sujet 
abandonné du Carnaifalde VenUe. 

Robert m*a fait à la plume, en 1889, un charmant dessin 
pour la iiid>le de Daphnie et Âkimadure de La Fontaine. 

On voit chez M"* Robert, à la Gbaux-de-Fonds, une étude 
de paysage représentant une gratte entourée de végétat^eo, 
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peinte par le Hollandats Ventappen , et dans lâqaellè Léopold 
a ébftuetaé une on deux figures. Enfin M>*« Hnguenin-Robert a 
recneilti et classé en deux dfimm* , avec Taide d'Aurèie, tous 
les croquis , esquisses, dessins finis ou non terminés qu^elle a 
ph ramasser de son frère, à commencer par les informes essais 
de sa première enfance et par ses gravures. Parmi les dessins 
encadrés qu'elle a recueillis, on remacque une fort belle étude 
à \à $eppia, qui porte la date de 1833, et représente une 
femme en costume de Marina, environs de Venise. 



V II nous reste, pour compléter cette liste, à enregistrer la dis- 
parition de quelques-unes des plus belles peintures de Robert» 
englouties, avec nombre d'autres cbefs-<l*œuvre de notre école, 
dans le flot populaire de février. La galerie du Palais-^K«yal 
n*est plus qu'un souvenir; le palais de Neullly n'est plus qu'une 
ruine, qu'on dirait déjà vieille de longues années; c'est comme 
un palais antique étouffé sous l'avalancbe d'un volcan : des bâ- 
timens sans toitures; des murs rasés, d'autres debout et eon- 
servant epcore de fraîches peintures qui rient, comme celles 
de Pompéi, au sein du deuil et de la mort. La salle de 
Henri IV au musée du Louvre est jonchée de débris innom- 
brables, souvent informes, de sculptures^ de peintures, qui 
faisaient l'ornement de ces deux palais. Parmi les peintures, les 
unes sont percées de balles ou éventrées à coups de sabre et de 
baïonnette; les autres sont brûlées, morcelées, déchiquetées, 
triturées : ici une colonne ou un arbre, la une tête ou un corps; 
un pied ou une main ! disjéeti membra pœtœ. C'est le chaos^ 
c'est un champ de bataille, charnier immonde dont l'art a fait 
les frais. De trois tableaux de Robert qui se trouvaient dans les 
deux palais^ l'un est mutilé» mais réparable : c'est la Miré mh- 
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jMUtalflia $w Ut êéhriê de »• mOiw^; 4eiui «al dispara ; 
cW Vimfiit9i^»o$w/f «If oaji Jlfa4i»« et r J|«i#f>rMRMil 4Hm 
fUf alti^ 4# T^ytanê rwÊuUnê. Quelqu'un a va ehes on res- 
taurateur de tableauiy Tisrà-TÛ du Leuvre, le froupe principal 
de VimptoiciHitêwr arraché du Boilieu de sa toile, car» à k 
faveur du désordre, des voleurs, glissés au milieu dee eombat-f 
tans, ont trouvé le moyen d'eieveer leur industriel Heuz tètes 
esquisea de Masaccio; le CharUi^Quinî , r/#afrelle de i'or-' 
tiAgal, VÈlém^ore d'ilulWefce d*Helbein; le Henri /F et la 
Catherine de Médicii de Porbus sont en poussière. Le portrait 
du Régent avec son Corbeau noir, M">« de Parabère, sont en 
cendres. Quantité de toiles, coupées soigneusement an raz du 
bord intérieur de leurs cadres et détachées de leurs châssis, ont 
été enlevées : — ainsi le Guttave TTasu d'Hersent, cette déli- 
cate et fine peinture; ainsi la Forte êe Conetantine, chef- 
d'œuvre impétueui d*Horace Vemet où le général de Lamori- 
cière volait, à travers les balles, au fh>nt de bataille. D'autres 
peintures, coupées de même pour être enlevées, sont restées snr 
leurs bordures : le temps avait manqué sans doute pour les 
dérober. La colère du peuple a frappé, dans Taveuglemeot de ses 
vengeancea, sur ses propres favoris. Horace Veraet, par exem- 
ple, le peintre du soldat, est Vnn de ceux qui ont été le plus at- 
teints. Ses batailles de Banau, de Jemmapeê^ de Yalmy, de 
Uonimirailt sont labourées de coups de sabre; lUrreefa- 
No» âêi prineês au PeUaie-Mayal n'est que lambeaux. Le 
Soldai Mfeureur, la Confieeian du hriganâ , la Revue de 
kueeards, le Camille DesmovHne arborant 1» eoearâe verte, 
le charmant portrait de la Payeanne de tAncHa, sont des 
cadavres. Ajoutons que le beau portrait de Maria-Oraxia , la 
femme du brigand, par Sehnetz, est méconnaissable. Des deux 
portraits du duc â^OrUant^tgalité peints par sfr Joshua Rey- 
Mlds, l'un est à Eu, rentre était au Mais-Royal: le premier 
est intact, le second est mutilé; heureusement la réparation en 
est possible. Le Maime^uok de Oéricault, son CAeval hloM, sa 
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Fileusê av$e dê$ «nfans, menreiUe d'expression etd'hanaonie, 
ont dbparu de NeuiUy et du Palais-Royal ; on n'en a pas même 
retrouvé les débris. C'est au Palais-Royal qu'appartenaient en- 
core les deux fameuses peintures de Géricault, le Cuirattier 
et le Chatteur : par un miraculeux hasard, elles sont sauvées; 
un propriétaire exigeant et mil payé les retenait comme gage 
dans les salles de l'exposition des artistes quand éclata la révo- 
lution. Elles vont faire la décoration du Louvre : colonnes vi- 
goureuses restées debout au milieu de lamentables ruines. 



H. 

LETTRE AUTOBlOBRAPHIQUE 

DB LÈOPOLD ftOBKET A V. MARGOTTB. 

« Rome, ce %i juin 18S0. 

« Très cher monsieur, Schnetz est parti, il y a huit 
jours, très fâché de quitter Rome dont le séjour lui plaît 
joujours davantage. J'aurais écrit plus tôt cette lettre 
pour la lui remettre si j'avais su que son voyage dut être 
rapide; mais il ne Tavait pas annoncé tel. Ce qui Ta fait 
changer d'idée, c'est qu'il a été chargé des dépêches de 
M. de la Ferronnays pour le ministère. Cela lui donne un 
caractère diplomatique et, par conséquent, une impor- 
tance qui peut lui faire oublier quelqu'une de^ commis- 
sions dont ses nombreux amis de Rome l'ont chargé. Je 
lui ai remis une lettre pour M. Ingres où je remercie un 
homme aussi recommandable par son caractère et par son 
talent du souvenir qu'il veut bien me conserver. Sans 
vous, cher monsieur, bien certainement, il m'eût perdu 
de vue, et j'en aurais eu beaucoup de peine. 
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«Votre dernière lettre, monsieur, m'a fait une impression 
bien vive, puisqu'elle m'a fait comprendre que le bonheur 
peut se trouver. Mais quel homme vous êtes ! et quels sen- 
timens! Si vous êtes heureux, qui peut le mériter comme 
vous? le ne puis assez vous dire combien je jouis chaque 
fois que je reçois des nouvelles de vous, monsieur. Tout ce 
qui est renfermé dans vos tant ehères lettres, que je con- 
serve précieusement, me fait du bien;tou t! Il n'y a pas 
pour moi une parole d& perdue. Vos conseils m'émeuyent 
et je les regarde comme parfaitement bons. Ce que vous 
me dites <lu mariage, je le pense : et pourtant^ Dieu sait 
si jamais je me sentirai la raison de me régler sur ce que 
vous m'engagez à faire! Je ne suis pas arrivé à l'âge où 
je me trouve sans avoir eu le cœur engagé et même sans 
avoir eu des espérances de bonheur; elles se sont éva- 
noufes par les combinaisons les plus singulières, et je reste 
avec des regrets. Ces regrets me seraient plus pénibles, si 
je n'étais assuré que mon état de célibataire me lie plus 
étroitement à ma famille que si j'avais une femme ^ lien 
que j'ai toujours cherché à resserrer avec les miens par 
un motif de reconnaissance. Jamais je n'épouserai une 
Romaine ni une femme qui ne soit pas de ma religion. 
Vos idées à ce sujet me paraissent de toute justesse. Je 
suis de la religion réformée et j'aime à croire que je suis 
religieux, non de cette manière étroite qui a fait tant de 
mal au monde; mais il me semble que les préceptes de 
toutes les croyances peuvent concourir au bonheur de 
l'homme, parce que tous tendent toujours à amortir les 
passions qui rendent quelquefois bien malheureux, si 
elles n'ont pas d'autre frein ou si on n'a un sentiment inné 
de justice pour ses semblables. Un homme; égoïste peutae 

32 
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livrer peut-être à tous ses pendiaiis sftas en souffrir. Ne 
s'oocupant que de lui, ii n'éprouve aueuQe peine s'il est 
de quelque chose dans le malheur des autres* C'est de 
Dette manière que je m'explique le calme et même le coq*- 
tenteiUent que j'aperçois chez tant de personnes qui, à 
œ qu'il me semble^ ne devraient pas en avoir. 

« Chacun vmt le monde à sa manière; ehacun y a ses 
goâts, ses plaisirs. L'un jouit du présent^ l'autre pense à 
ravenir; et, en prenant des routes bien différentes, tous 
cependant visent au môme but ; celui de passer l'existence 
Avec le plus de plaisirs et le moins de peines, physique- 
ment et moralement parUmt. Qui a raison? qui pense le 
mieux? 11 y a longtemps qu'on ne peut s'accorder sur ce 
point. 

« J'arrive à ce que je veut vous dire, monsieur. Je veux 
vous exposer ma vie, et vous jugerez si je pouvais aspirer 
à un autre bonheur que celui qui^ jusqu'à présent, m'a 
fait agir. Je ne parle pas d'une circonstance qui aurait pu 
me faire dévier, parce que les illusions du bonheur le plus 
incroyable avaient bouleversé ma tète. .... Mais c'est une 
histoire tout entière que je n'entreprendrai pas de racon- 
ter ici ! 

« Sans avoir reçu une éducation soignée, ma famille, 
dont la fortune était fort peu considérablCj a cependant 
fait tout ce qu'elle a pu pour que je reçusse quelque in- 
struction, d'autant plus que je paraissais le désirer. Je 
dois ajouter que, si j'avais été sur un autre théâtre que 
celui d'un village dans les montagnes du Jura, peut-être 
j'aurai» plus profité que je n'ai fait. Mais si, à cet égard, 
j'ai eu beaucoup à désirer, j'ai eu ce bien inappréciable 
tfavoÎT Fesemple des vertus les plus rares dans n^a famille, 



de la délieatesse de seiitttne&t la plus eiquise et en Bième 
temps la plus naturelle en ma mère. 

« Arrivé à un âge où Ton a dû penser à me donner un 
état, je suis entré dans le commerce. Mais celte carrière 
n^était pas faite pour moi. Après plusieurs dégoûts et après 
avoir passé quelque temps hors de ma famille, j'y suis 
rentré pour m'ocenper à dessiner quelques mauvaises gra- 
vures que je copiais avec une précision qui fàisaitdire que 
j'avais du talent, et me le faisait croire. Une circonstance 
particulière décida mes parens à m'envoyer à Paris, pen^ 
sant qu'un séjour de quelques années dans cette capitale 
serait suffisant pour me donner Un état qui me rendrait 
Indépendant. Alors mon père se prépara à faire les dé- 
penses nécessaires pour m'y entretenir. Hélas! j'ignorais 
Kien complètement alors qu'il fallût un temps si long 
avant que, dans les arts, on pût vivre d'une manière tant 
soit peu sûre. Mais il faut que je dise un mot de la cir* 
constanee qui me fit partir. Mes parens,qui ont tant veillé 
sur leurs enfons pour qu'ils ne soufi&issent pas d^un trop 
grand isolément, ne s'en séparaient qu'en étant sûrs de 
les laisser sous la direction et avec les conseils de per-^ 
sonnes sages. C'est ce qu'ils firent pour moi. Je ne sais si 
le nom des frères Girardet^ dans les arts, vous est connu. 
Il y en a un qui s'est assez distingué dans la gravure en 
taille-douce; ce n'est pas de celui-là que je veux parler, 
mais d'un frère qui était graveur aussi et qui, à l'époque 
dont je parle, était revenu de Paris pour épouser la fille 
d'un ministre protestant d'un village voisin de la Ghaux-i 
de-Fonds, où ma famille est encore, et retourna avec sa 
femme à ia capitale. On me le denna comme maître e| 
directeuf, et c*esl éhm lui que je passai Ica premières an- 
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nées de mon séjour à Paris; le me trouvai ei^agé à sui- 
vre la même branche et je devins graveur uo peu malgré 
mot, surtout lorsque j'eus fait la différence de la gravure 
et de la peinture. Mon maître, que j'ai toujours considéré 
comme un parfait honnête homme, n'avait cependant 
pas, à mes yeux, un talent qui me donnât Tespoir d'en 
acquérir. C'est ce qui m'engagea, tout en restant chez lui, 
à entrer dans l'atelier d'un maître pour apprendre à des- 
siner. Je choisis celui de M. David, et je m'en félicite ac- 
tuellement. Jetais bien jeune; et cette circonstance, pro- 
bablement jointe à quelques dispositions, me fit remarquer 
du restaurateur de l'école. Pendantce temps, mes parens, 
qui avaient d'autres enfans que Ton ne devait pas sacri- 
fier pour moi, étaient inquiets du résultat de mes études. 
Ma mère fit un voyage à Paris pours'assurer par ses yeux 
des espérances que l'on pouvait fonder sur mon avenir. 
Elle vit M. David, qui lui en donna de favorables, et elle 
me quitta avec l'idée qu'elle et mon père pouvaient con- 
tinuer leurs sacrifices pour me procurer une réussite. 
J'avais pour but la pension à Rome : à un premier con- 
cours, j'obtins un second prix, et, deux ans après, me 
figurant que le premier prix devait suivre, je me présentai 
à Un second concours. Les circonstances politiques firent 
évanouir toutes mes espérances, ce que déjà vous con- 
naissez, et, le cœur navré, je me retrouvai dans ma fa- 
mille après lui avoir occasionné des dépenses trop con- 
sidérables pour ses moyens. Cependant j'en fus reçu avec 
les démonstrations du plus grand attachement, non-seu- 
lement par mon père et ma mère, mais par mes frères et 
par mes sœurs. Il est vrai que, si j'ai eu à me plaindre du 
sort, on ne pouvait me faire de repàroches, m*étant tou- 
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jours conduit de manière à conserrer, ayec Taniour de 
ma famille, Testime générale. La reconnaissance que j'ai 
ressentie pour ces marques particulières d'affection a été 
d'une grande influence dans ma vie. Je n'ai plus con- 
sulté que ce souvenir et il a été le grand moteur de mes 
actions^ d'autant que les sacrifices que j'ai occasionnés 
ont été, je ne puis me le cacher, pour beaucoup dans les 
événemens qui, quelques années après, ont entraîné bien 
des malheurs dans ma Camille : c^est en gémissant que 
je le reconnais. 

«M. David, pendant que j'étais à son atelier, m'avait 
engagé à peindre quelquefois. J'ai eu lieu de me féliciter 
de ce conseil qui fut cause que je pus m'occuper d'une 
manière assez lucrative pendant le temps que je passai en 
Suisse. A Neuchàtel, je lis quelques bonnes connussan- 
ces, parmi lesquelles se trouvait un amateur des arts, 
M. de Roullet, qui venait de faire un s^our de plusieurs 
années en Italie avec sa famille et qui, ne voyant que Rome 
pour un artiste, m'engagea à faire ce voyage. En peu 
d'années, me disait-il, je pouvais me classer parmi les 
artistes qui vivent honorablement. 

a Mais, pour réaliser ce projet, il fallait encore des dé- 
penses^ et j'aurais préféré devenir paysan plutôt que d'in- 
duire ma famille à en faire de nouvelles. M. de Roullet fut 
instruit de ma position et me fit une proposition très 
désintéressée. Il s'engagea à me fournir les moyens d'é- 
tudier et de travailler pendant trois ans, et il se contenta 
que je lui redisse ses avances quand je le pourrais. Yoos 
pensez bien que j'acceptai avec reconnaissance, et je par- 
tis pour Riome avec l'idée d'y vaincre ou d'y mourir. 

a J'eus le bonheur d'y trouver des amis en grand nomr 
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bre et ^mlesn doat les ialeiis et ki eomeâs aie firent 
abandoDBer la gravure pour la peîntiife. lia constitution 
a dû être bien forte pour résister au travail le plus assidu, 
je dirai même le plus imprudent, ainsi qu*aux peines et 
aui chagrins qui snirirent des nouvelles funestes de ma 
iiiHÛlle. Enfin, grAce en soH riBudue au Grand Ordonna- 
teur, après bien des soucia sur ma réussite je eoinmen- 
çai à espérer, et à la fin de la troisÉèine année, j'avais au 
raoÎDs une douzaine de tableaux terminés, dont les artistes 
de Rome faisaient Téloge et qui plaisaient par leur 0Ti« 
ginalité. 

« J'avais obtenu du gouvemeup de Aome une autorisa-* 
tion pour avoir un local propre à travailler dans un en- 
droit oà Ton avait réuni pins de deux eenls montagnards : 
horames, femmes et enfans, tons parens des brigands ré- 
pandus dans les montagnes, et qui poKaient des costumes 
qu^on n'avait jamais vus ici. J'y passai plusieurs mois et, 
après y avoir fait plusieurs tableaux, j'achetai tous les 
costumes pour pouvoir faire de nouveaux ouvrages chez 
moi. 

n Je n'ai jamais eu de savoir-faire pour me présenter 
aux amateurs qui viennent en grand nombi^e à Rome, et 
ma timidité était si grande alors qu'elle me fit beaucoup 
de tort. Cependant un artiste m'amena un jour M. le co- 
lonel de La Marre, qui habitait Rome. Mes tableaux lui 
plurent : il conduisit chez moi ses amis et connaissances, 
et le succès le plus singulier suivit. Il était temps qu'il ar- 
rivât; car f avais déjà été obligé d'engager M. de Roulis 
à continuer de m'aider encore quelque temps pour faire 
passer Thlver. (Test à compter de cette époque que la for- 
tune m'a regardé d'un œil fovos'able. Enfin, au bout de 



quelques mois, je me IrouTai en position d'engager mes 
I>lff ens à m*dnvoyer mon jeune frère, qui déjà était employé 
dans une petite branche d'horlogerie. Mais, voyant qu'en 
la suivant, il aurait toujours une existence peu aisée, et 
me rappelant qu'il avait montré des di^[M>9itions pour le 
dessin, je lui peignis les avantagea d'un ehangement 
d'état. D'ailleurs, voyant mm nouvelle fortune, il fut na- 
turellement entraîné à venir. 

« Pavais contracté une dette considérable avec ma fsH 
mule et une autre aussi avec M. de Roullet. Je n'eus pas 
de repos qu'elles ne fussent entièrement acquittées. C'est 
pour cette raison que je fis un grand nombre de petits 
taft^eaui qui m'en facilitèrent les moyens plutôt que d'au- 
tres on j'aurais peut-être acquis davantage. J'avais un 
autre souci; l'incertitude de la réussite de mon frère, 
craignant de l'engager tout de suite au grand genre qui 
ne peut oifrir de ressources que quand on a un talent 
tout^-fait distingué. J'eus alors l'idée de lui faire com-* 
mencer le recueil de dessins d'après me» tableaux, ce qui 
l'intéressa, dans la peQsée que l'entreprise de les graver 
pouvait être avantageuse à tous deux. Maâs, tout en s'oc- 
cupant de ce travail, il ne perdait pas de vue ta peinture. 
Il poursuivait les études nécessaire» pour se mettre en 
état de faire des tableaux. Les premiers quMl entreprit 
furent des intériews.]\ me semble que cette marche est 
bonne; du moins quand on se livre à ce genre, d'aprè» 
nature, on a sous les yeux son tableau tout fait. (Couleurs, 
^ts, lignes ne vous tourmentent pas à chercher; on n'a 
qu'à copier ce qu'on voit. Il en résulte, à mon sentiment, 
qu'un jeune artiste travaille avec plus de plaMr et réussit 
mieux que sHl se met tout de suite m fkce de son imagi^ 
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nation qui ne peut être rendue, parce quUl manque des 
moyens nécessaires pour le faire. Enfin, je n'ai qu'à me 
féliciter au sujet d'Aurèle, car le voilà lancé. II ne lai 
manque plus qu'une chose, c'est d'être lui ^, Pour cela, je 
crois qu'un voyage qui le séparât quelque temps de moi 
qui l'influence trop, lui ferait du bien. 

« Mais je reprends mon discours. Ce ne fut que plusieurs 
années après l'arrivée de mon frère que j^ me fus acquitté 
entièrement. Mais je me trouvais sans aucunes avances 
par-deversmoi. Je ne pouvais donc raisonnablement son- 
ger à me marier; d'autant qu'à cet égard, j'ai des idées 
positives et que j'ai toujours craint de mettre une femme 
et des enfans dans une position peu aisée. Jamais, non 
plus, je n'ai eu l'idée de prendre une femme par des mo- 
tifs intéressés. Ces raisons vous expliqueront peut-être, 
cher monsieur, le véritable motif de mon état présent. Ne 
croyez pas, je vous prie, qu'il dénote de ma part de l'a- 
ridité de cœur et que je sois semblable à tant d'hommes 
qui craignent le mariage parce qu'ils l'envisagent comme 
un lien qui peut les empêcher de se livrer aune vie libre 
et peu réglée. Taime trop l'ordre et la tranquillité pour 
cela, et j'ai toujours envisagé une union assortie comme le 
bonheur le plus complet qu'on puisse éprouver. Si je res^ 
sens quelque peine de ne l'avoir pas, je dois dire que j'ai 
eu des dédommagemens , tels que le contentement d'a- 
voir toujours d'heureuses nouvelles à apprendre à ma 
famille, dont chacun de ses membres jouissait véritable- 
ment; cette satisfaction a fait jusqu'à cette heure mes 
plus chères délices. 

« Ma pauvre mère, qui aimait tant ses enfans, m^a pro- 
curé le bonheur de la posséder quelque temps à Borne» 
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Si je ne l'avais pas tiie alors, combien sa perte n'eùt-elle 
pas été plus douloureuse pour moi ! 

« La peinture m'occupe en ce moment d'une manière 
exclusive. Il me semble que je me sens intérieurement un 
talent que je voudrais mettre au jour, ce qui me préoc- 
cupe et me fait envisager l'avenir avec assez de tranquil- 
lité. Si quelques récompenses ou même des honneurs 
m'arrivaient, je les recevrais certainement avec plaisir; 
mais je puis dire que je ne me tourmente pas pour en 
obtenir. Une vie douce et contemplative me parait pré- ' 
férable aux agitations d'un cœur ambitieux; et ce qui me 
fait plaisir, c'est que plus je vais, et plus je sens que ce 
calme, accompagné d'abord d'ennui ^ de tristesse et de mé- 
contentement, me devient actuellement habituel. 

« Mais pardon, cher monsieur, excusez-moi de vous par- 
ler toujours de moi et de ce qui me touche. Je me suis 
laissé entraîner. Je voulais vous dire d'abord très briève- 
ment pourquoi je n'ai pas encore fait choix d'une femme: 
pour vous l'expliquer, je devais, à ce qu'il m'a semblé, 
vous donner toutes mes raisons. J'ai donc pensé à vous 
raconter ma vie qui, à la vérité, est bien insignifiante et 
qui ne peut avoir d'intérêt que pour les personnes qui me 
montrent de l'affection; encore doivent-elles être douées 
d'une bonne dose de patience, car j'ai outrepassé la me- 
sure d'une lettre raisonnable. Et peut-être vous en aurais-je 
écrit davantage encore, tant je suis heureux, très excel- 
lent monsieur, de causer avec vous! » 



m. 

TESTAMENT DE LËOPOLD ROBERT. 

« Fr^scati, le 16 octobre 1930. 

« Au nom du Père, du Fils, du Saint-Esprit; comme il 
suit, soit : 

(i Considérant que moi, Léopold Robert, étant mortel 
et devant mourir une fois, sans savoir le moment où la 
mort peut m'arriver, je ^qis résoli| à faire mon dernier 
testament, maintenant que je suis dan§ la force de mes 
facultés morales et physiques, pour que nies successeurs 
et héritiers usaient, après ma mort, aucune occasion ai 
raison de controverse, procès, etc. En çouséquence, je 
dispose comme suit de tous mes bieps, tiint meubles 
qu'immeubles, créances^ rentes publique^ et particu- 
lières existantes partout en mon nom. Je lègue à ma 
chère sqpur Adèle Robert dix mille francs de France en 
argent, parce que j'ai le désir de réps^re^ à son égard ce 
que les circonstances et le sort ont eu de moins heureux 
pour elle, dans notre famille, que pour ses frères et sa 
sœur. D'ailleurs, j'aime bien lui donner une marque de 
reconnaissance de ce qu'elle a été, jusqu'à la mort de 
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notre excellente mère, sa fidèle compagne et amie, et 
qu'elle Test, en ce moment , de notre très cher père. 
Tentends et je veux que le reste de mes biens soit par- 
tagé également entre ma chère sœur Sophie Huguenin , 
née Robert, ma chère sœur Adèle Robert et mon cher 
frère Aurèle Robert, en les engageant à donner à la 
Chambre de charité de ma commune du Locle et à TÉta- 
blissement des jeunes filles de la Chaux-de -Fonds ce 
qu'ils jugeront à propos, 

« Ceci dit, je veux, j'ordonne et je commande que ce 
soit ma dernière tolonté et dispositioii , laquelle doit 
servir de donation et de codicile en cas de mort, et de 
tout autre titre ou raison , comme cela et non autrement. 

<( Léopold Robert. » 

Indépendamment de ce testament, on trouva 
dans ses papiers le billet suivant, écrit un mois et 
quelques jours avant sa mort : 

« Je laisse à mon frère Aurèle Robert les dessins qu'il 
a faits d'après mes tableaux, et que j'ai acquis à diffé- 
rentes époques. Il pourra faire de ces dessins tout ce qui 
lui semblera le plus avantageux dans son intérêt, ce qui 
est d'autant plus juste, que ces dessins n'ont pas été 
payés par moi à leur juste valeur. C'est une petite mar- 
que de ma vive reconnaissance pour l'assista&ce de Ta- 

mour fraternel le plus dévoué. 

« Léopou» Rosert« » 

« Venise, ce 1 1 février 1 835. » 



LETTRE 

Dl LA PRIIICX86B CHABLOTTB NAPOLÉON 

A AUBèLB ROBERT (1). 

«Rome, ce 19 avril 1835. 

« Je ne puis tarder à venir vous dire, monsieur, tout ce 
que j'ai éprouvé de douleur en apprenant le malheur 
affreux qui nous frappe, et c'est avec un chagrin bien 
profond que je vous écris. Â mon départ de Florence, 
cette fatale nouvelle y était déjà connue, mais on me l'a- 
vait cachée, sentant bien tout le mal qu'elle me ferait, et 
je me plaignais alors de ne pas recevoir de réponse à ma 
dernière lettre à votre frère. Je disais aussi à M. Jesi que 
je pensais à revenir à Florence en passant par Venise, et 
je me faisais vraiment une fête d'aller y surprendre celui 
qu'il faut pleurer à présent. Pleurer! ah certainement! 

(1) Voir pages 819 et 320« 
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car pour M, j'ai retrouvé bien des larmes. Je le connais- 
sais trop pour ne pas lui avoir voué un attachement bien 
véritable, — et celui qu'il me portait aussi, j'y comptais 
bien, je vous assure. Il y a déjà bien des années que mon 
mari et moi fûtnes tous deux dans votre atelier pour ht 
première fois; et à l'admiration quêtions avions pour son 
talent s'étaient jointes une estime et une affection bien véri- 
tables. Quand il revint à Terni, où il avait vu mon pauvre 
Napoléon, il m'en rapporta des nouvelles, et nos conver- 
sations nous reportèrent souvent depuis à ce moment où 
il l'avait vu pour la dernière fois. Que de sujets sérieux 
n'avons-nous pas traités ensuite ! et combien ses senti- 
mens étaient religieux! Que de fois je lui ai envié cette 
croyance inébranlable qu'il cherchait à m'inspirer! — S'il 
y a réellement une autre existence, elle doit être bien heu- 
reuse pour lui qui était si bon et dont les sentimens étaient 
si élevés et si beaux. Mais il est triste de laisser des amis. 
Je ne puis m'émpêcher de vous écrire ce que je pense, ce 
que j'éprouve en ce moment. Je ne vous suis pas étran- 
gère, j'en suis sûre. Je compte sur quelques mots de vous. 
Je voudrais savoir comment vous, — vous avez supporté 
tant de malheur et ce que vous devenez; comment vous 
avez trouvé votre famille. 

« J'ai appris par hasard ici ce qu'on m'avait caché à 
Florence; mais je ne voulais pas y croire jusqu'à l'arrivée 
d'une lettre de Palermc, de M. Odier, qui m'annonçait 
avoir reçu la vôtre, et qui était dans la douleur la plus 
profonde', et a aussitôt pensé à moi et à l'affliction que 
j'en ressentirais. Enfin, M. Jesi m'envoie votre lettre, et 
on ne peut plus douter ! C'est avec larmes que je von9 
écris. Combien je me reproche de ne pas avoir écrit plus 

33 
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souvent à yenise^ de ne TaToir pas engagé davantage à 
venir à Florence! Que je suis fâchée que M. Odier ait 
quitté Venise! Enfin« j'ai bien des regrets. Je vous de- 
Hiande, monsieur, de me donner de vos nouvelles et d'être 
liersuadé que bien des gens pleurent avec vous et que je 
sens bien la perte que je fais aussi; je comptais tellement 
sur raltaebement de votre excellent frère! 

« Votre affectionnée 

« Charlotte Napoléon.)» 

P, S. «Chaque jour est pour itipi un jotir de nouveau 
malheur. Tapprendâ la mort de mon cousin Auguste. Si 
jeune! si bon!... Monsieur, ne vous laissez point abattre 
t)ar la douleur; prenez courage.» 



V. 

$UR LE BRIGANDAOE EN ITALIL 

(Voir pa8.es 59 à 47.) 



Les nombreuses révolutions qui ont bouleversé Tltalie 
moderne avaient contribué, comme jadis la révolte des 
esdaves et la ruine des provinces dans Tancienne Rome, 
à nourrir le brigandage. Par une tradition des répur 
bliques italiennes, où chacun pourvoyait à sa propre dé- 
fense et se faisait justice à soi-même, tous les babitans 
étaient demeurés Farme au bras. Soua les despotes, pour 
qui gouverner n'était que poursuivre et punir, les mé-* 
contens s'enfuirent armés dans les bois, et recoupurent 
au pillage pour subsister. Le fils de famille endetté ou 
ruiné, le seigneur compromis par la peccadille de quel-^ 
que meurtre ou empoisonnement, parfois le prince p^i^. 
sécuté ou ambitieux, prirent parti en faveu? des bandea 
et se mirent à leur tête. La paresse des Italiens, secondée 
des dispositions du sd, fit facilemeiit dégénéfer ces dé^ 
sofdpes en hat»tude.LBS bandits fournirent des assassina 
pour les nenrtres parlMutt^rs, tipreat les paya ta feii^ 
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détruisirent hommes et propriétés, et le brigandage co- 
lora de teintes sanglantes la moitié des pages de Thistoire 
d'Itaiie. 

En vain, pour arrêter la main d'un peuple passionné, 
voulut-on frapper Timagination par la terreur et la promp- 
titude des supplices; l'imagination italienne se monta au 
récit de ce qu'on appelait des exploits, et les supplices 
mêmes rendirent le brigandage héroïque aux yeux des 
peuples qui en souffraient le plus. Pour Tltalien, ne pas 
se venger est comme ne pas répondre à un soufflet : quel- 
que tyrannie subalterne de moine, quelque sanglante 
jalousie avait-elle allumé la soif de la vendetta dans le 
cœur d'un homme du peuple, il se faisait brigand, ou, 
pour parler son langage, il se jetait à la montagne. For* 
mant, à la fin, comme une espèce de nation à part dans 
les états de Rome et des Deux-Siciles, tour à tour l'appui 
ou le fléau des gouvernemens établis, les brigands en vin- 
rent à traiter avec eux de puissance à puissance. 

Frosinone et Sonnino étaient devenus leur quartier- 
général; la ligne de Naples à Ravenne, leur ligne d'opé- 
ration; les montagnes boisées d'Aquila^ d'Aquino et de 
Terracina, leur refuge. Les repoussait-on des territoires 
napolitains deNola, Sora, Fondi, dans la terre de Labour 
ils refluaient sur les districts romains de Yerroli, san Lo- 
ranzo, Sonnino et Terracina, et réciproquement Leur 
prodigieuse activité les multipliait. Les croyait-on à la 
montagne, ils sortaient tout à coup entre Fondi et Itri, 
près du mont Saint-André, de cette grotte fameuse par 
le massacre que la reine Caroline de Naples y fit faire de 
Français. L'Italie qui, par une suite lointaine de ses an- 
ciennes rivalités politiques, présente de yille en ville, de 
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village en village, des mœurs si diverses, des physiono- 
mies si contrastées, n'offrait, à une longue distance, sur 
cette double frontière, qu'une âpre uniformité de mœurs 
exaltées par les mauvaises passions. 

Auxiliaires de la restauration à Naples, les bandits 
crurent avoir par leurs services payé leur impunité, et 
mirent à profit les faiblesses de ranarchie et la misère 
des populations. Ils avaient réussi par argent à jeter des 
ramifications jusque dans les^ troupes chargées de les ré^- 
primer. Des agens qu'ils entretenaient à Rome, à Naples, 
en Sicile, et dans les grands centres du nord de Fltalte, 
les tenaient au courant de Titinéraire des voyageurs 
opulens. On n'osa pas déployer de nouveau les moyens 
atroces d'extermination dont le général Manhès s'était 
armé contre les bandes sous le roi Murât. Une comitivai 
était-elle dissipée, de nouvelles se reformaient aussitôt : 
les unes, composées d'aventuriers sans unité de but ni 
simultanéité d'action, semant devant elles, avec une 
aveugle intrépidité, la vengeance, la rapine et le meurtre; 
les autres, amies aussi fidèles qi^' ennemies dangereuses, 
et d'autant plus difficiles à détruire que;, par une poli- 
tique adroite, elles se faisaient de nombreux partisans en 
ne mettant que les riches à contribution, et distribuaQt 
aux pauvres des provisions et des secours. Le paysan ré- 
calcitrant ou traître était seul exposé à de mauvais trai- 
temens et à la mort (1). Aussi vit-on, soit connivence. 



(4V C'est ce ioQVienir qni a inspiré à Victor Sehnetz son tableau re- 
pféaentanttiii berge? romain assassiné pour avoir refusé ûu mouton t 
an brîKand, ,, 
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soit terreur, les habitans des campagnes se joindre aux 
handes ou leur fournir munitions, armes et retraite. Ha* 
biles surtout à entretenir des liaisons avec les auber- 
gistes, elles reproduisirent plus d'une fois, dans les oste- 
rie, ces scènes tragiques où la férocité jetait le défi à 
rimagination la plus lugubre des romanciers anglais. 
Généralement elles se bornaient à détrousser les voya- 
geurs, et ne tuaient que si Ton faisait résistance à main 
armée. Quelquefois même elles partageaient les bagages 
avec leurs victimes. Mais le plus souvent, enlevant ces 
dernières dans quelque gorge écartée de la montagne, 
elles les mettaient à rançon, et ne les relâchaient qu'après 
le paiement. 

Les notions du bien et du mal ne sont pas les mêmes 
pour cette espèce de sauvages que pour le reste des 
hommes. La facilité avec laquelle certains gouvernemens 
font de bandits, même de galériens, des soldats et des 
officiers que les troupes acceptent, prouve que les masses, 
en ces pays exceptionnels, s'accordent à tremper dans la 
bonne opinion que les brigands ont conçue de leur pro- 
pre personne. A Finstar des sociétés primitives, les états 
mal réglés où le brigand et la soldatesque font la lot 
ont accoutumé de recruter ainsi leurs troupes sur les 
grands chemins. Le courage tient lieu de tout. C'est ainsi 
que le maharadjah du Pendfjâb, Rendjit-Sing, réparaitjes 
pertes de ses armées. Il y donnait des grades aux dé- 
trousseurs fameux, et le général Ventura déclare que ces 
hommes vigoureusement trempés étaient ensuite, chose 
bizarre, mais vraie, les officiers sur lesquels il pouvait 
compter le plus. 

On ne peut s'empêcher de se rappeler ce Gaetano Mam- 
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mone, qae la reine Caroline, après son expulsion de 
Naples par Ghampioanet, en i799, traitait en officier de 
r armée royale. Quand elle lui écrivait de Sicile,, elle 
donnait le titre de isaro wloneUo e aimieo à cet assassin 
qui avait fait, un jour, la Inravade de boire du sang eu-* 
main servi dans un crâne comme au paliûs d'Odin. 

Fra Dtavolo était aussi officier des troupes à la tète 
desquelles le cardinal Ruffo ôt, au profit des Bourbons 
de Naples, ia conquête de leur royaume. On voit encore^ 
à la Ftearia (palais de justice), dans le vieux Naples, plu- 
sieurs cages de fer attaebéea au mur, à une grande élé-* 
vation du sol. C'est là qu'on renferme, jusqu'à ce qu'elles 
tombent en poudre, les têtes des suppliciés. Celle de Fra 
Diavok) y ^gure encore. Son fils existe. 11 vit même dans 
le royaume en qualité d'employé du gouvemeiQent, et 
personne ne le montre au doigt. 

Nous avons, page 40, parlé de ce Barbene qui avak 
offert sa soumission au cardinal ConsaWi en écban^^ 
d^une f^ace dans la poliee romaine, et qui obtint la place. 
Passe encore pour l'emploi de police; mais on fit à l'es- 
brigand les honneurs des établissemens publics» comme 
à un homme qui se prend et est pris au sérieux. Heureu- 
sement on avait l'œil sur lui : les mauvaises habituée» 
revinrent; on l'arrêta, et il mourut en prison. C'est ainsi 
que le sauvage prisc^nnier Bou-Maia , encore teint du 
sang de nos soldats en Algérie, fut des mieux rentes sens 
le dernier gouvernement, fut des fêtes de la cour, fut 
des plaisirs d'une princesse étrangère et, quand éclata la 
révolution, tenta de si* enfuir pour aller reprençlre dans 
tes déserts sa vie fanatique d'aventures et d^ meurtres. 

Les cbells de brigands, lorsqu'ils sont prisonniers, ont 



393 LÉOPOLB EOBBRT. 

toujours obtenu et obtiennent encore de leurs gardiens 
une véritable considération, une sorte de respect; témoin 
ce Gasparone deSonnino, qui, tout galérien qu'il soit à 
Givita-Vecchia, n*est pas astreint à porter Thabit du 
bagne et obtient des ménagemens marqué$. C'est cepen- 
dant Tun des plus abominables scélérats qui aient in- 
festé les grandes routes. 11 a aussi traité; mais, cette fois, 
le gouvernement romain pensa que, quand on a saisi un 
tigre, il ne faut pas le relàcber; il lui manqua de parole, 
et, dès qu'on eut sa soumission, on le mit aux fers à la 
citadelle de Civita-Veccbia. Là, il excite aujourd'hui en- 
core la curiosité des étrangers auxquels il raconte avec 
complaisance Todyssée de ses campagnes et ses menus 
traits de générosité (1). Il se vante d'avoir commis de sa 
main quatre-vingt-dix-sept meurtres; encore a-t-il soin 
de faire observer que ce n'est pas dans ce qu'il appelle 
ses campagnes contre les carabiniers. Il apprend, un jour, 
que son compère l'a trahi : il enjève l'enfant qu'il a 
nommé sur les fonts de baptême et qui avait quatone 
ans; il le tue, et, parodiant le drame de Gabrielle de 
^ergy, qu'à coup sâr il ne connaissait pas, il fait manger 
au père le cœur de son fils : a Voilà, lui dit^-il ensuite 
d'un ton froid, comment on se venge d'un traître. » 

Après quelques années de fers, Gasparone parut se re- 
pentir. Grégoire XVI, qui lui voulait du bien, lui rendit 
une fois la liberté; mais il en fit un médiocre usage, et 



(I) C'est un homme remarquable par une singulière énêrgie^ de 
constituinm et surtout dé regarda Des taches de pondre dont il a le 
visage couvert ne contribuent pas pou à loi donner un aspect martial. 



LE BRIGANDAGE g!« ITALIE. 393: 

il fallut lui rouvrir lés galères. Je me souviens qu'un chef 
d*escadron romain qui me servait de guide dans la cita- 
delle, et me fit voir ce scélérat, en parlait avec le respect 
d'un professeur pour un écolier plus fort que le maître. 
« De ces deux hommes, disait, à mes côtés, un esprit 
chagrin, Fun est le Romain, l'autre est le soldat du pape; 
et s^il se trouve encore parmi ces peuples quelque des- 
cendant égaré de Brutus, ce n'est point parmi les fonc- 
.^ionnaires qu'il le faut aller chercher. y> 

Gasparone s'estime fort pour n'avoir jamais commis la 
faute d'un crime inutile. A tout prendre, il ne se regarde 
que comme un prisonnier de guerre, et il est d'une par- 
faite bonne foi en disant qu'il a fait dans ses campagnes 
des choses héroïques pour lesquelles d'autres sont ré- 
compensés. Il avait l'effronterie, peut-être la naïveté, 
d'avouer devant moi, l'année dernière, qu'il comptait sur 
la promesse des réformes entreprises par le pape Pie IX, 
et qu'un homme comme lui ne serait pas laissé au bagne 
par le Saint-Père ! 

Les bandits italiens colorent, autant qu'il est en eux, 
leurs déportemens d'un prétexte politique, et c'est une 
de leurs forces sur l'esprit des populations. Le Gasparone 
n'a eu garde de faire défaut à l'usage : si jaipais il ar- 
rêta un courrier de cabinet, c'a été de préférence un 
courrier de l'Autriche. Ceux de France avaient passage 
libre à la faveur de quelque légère politesse. Ainsi Gior-^ 
gini, courrier de l'empire français, et qui est encore au 
service de l'ambassade de la république, circulait à vo- 
lonté en gratifiant Gasparone de quelques livres de poudre 
ou de tabac. 

Un autre brigand^ le fameux Josaphat Talarico, non 
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moins redouté naguère en Sicile, a le mérite d'être inédit 
de ce côté de la Méditerranée. Aujourd'hui, il vit paisi- 
blement retiré à Lipari par suite d'une capitulation qu'if 
a passée avec un major de gendarmerie, nommé Salzano, 
chargé de pleins pouvoirs du roi de Naples pour traiter 
avec ce prince des grands chemins. Le ministre de la 
police, marquis del Garretto, qui se trouvait alors en 
tournée à Cosenza, lui remit en personne, dans cette 
ville, son décret de grâce. Lui et sa bande constituent la 
bourgeoisie des îles Ëoliennes, où, loin d'être soumis à 
aucune surveillance, ce sont eux, au contraire, brigands 
retirés, qui ont celle des forçais de Lipari. Talarico reçoit 
un traitement de six carlins par jour; et, comme il vient 
de se marier, le gouvernement, sur la demande de Té- 
vêque de Lipari, lui fait présent d'un carlin de plus. Cha- 
cun des hommes de sa bande jouit d'un traitement jour- 
nalier de quatre carlins. 

L'histoire de sa capitulation, où il a traité de puissance 
à puissance avec sa majesté sicilienne, n'est pas la moins 
curieuse de sa vie. Vrai fils du Charles Moor de Schiller, 
imitateur du fameux Testalonga, il mit, pendant douze 
années, en pratique les doctrines du sophiste ProudhoD, 
pour qui la propriété est un vol, et joua, sous le harnais 
de bandit, dans la Calabria feroœ, le rôle du Dieu irrité 
et du Dieu miséricordieux, jetant aux faibles l'or dont il 
dépouillait les heureux du siècle. Aussi est-ce à présent 
un des patrons, presque un des saints du peuple, et ses 
gentillesses de grand chemin ont un parfum classique 
qui fait la joie et le désespoir des vrais croyans. 

Société peu avancée que celle où nul opprobre n'est 
attaché aux livrées du crime! U n'est pas rare de voir. 
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dans les cafés de Glvita-Vecchia, des galériens s'attabler 
au milieu du publie^ et le public n'y prend point garde. 
Semblablement, dans les états napolitains, Thomme de 
chiourme est assez bien avec le soldat qui le garde, pour 
que celuir-ci, quand il teut se rafraîchir au café, donne^ 
avant d'entrer, son fusil à garder au galérien. Le forçat 
romain porte un habit blanc ou marron rayé^ suivant 
qu'il est condamné à temps ou à perpétuité; l'assassin^ 
quelque nuance d'habit qui le couvre, est sûr d'abon- 
dantes aumônes. On voit même circuler, par la ville, de 
petits garçons vètiis en galériens : ce sont des enfans de 
condamnés, enfans de troupe d'un nouveau genre, que 
leurs mères édonomes ont costumés avec les habits de 
rebut de leur père. 

Tout cela, il est vrai, est dû à mille causes éloignées 
ou prochaines dont, pour être impartial, il faut tenir 
compte aux peuples. Souvent^ dans les états pontificaux, 
de même que dans ceux des Deux-Sieiles, on condamnait 
aux galères pour des délits que notre législation n'eût 
frappés que de peines correctionnelles. Lors de l'invasion 
des états romains, sous la première république, les Fran- 
çais trouvèrent, dans les bagnes de Givita-Vecchia , un 
bon nombre de forçats qui y étaient sans jugement. L'ér 
Crou ne portait d*àutre mention que ces mots : per ra^ 
gione da noi conosduta (pour raison à nous connue). 
C'étaient de malheureux paysans que leurs seigneurs 
avaient traités comme un bétail, et qui pourrissaient là 
depuis vingt ou trente années; 

En 1824, sous le pape Léon XII, dont la politique exté- 
rieure fut si sage, mais l'administration intérieure si peu 
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politique, an boacher fat condamné aux galères pour 
avoir Tendu de la viande un vendredi. 

A Naples, un pauvre ébéniste de Sorirente fut, dans ces 
dernières années , condamné à treize ans de galères , 
comme ayant frappé un caporal de gendarmes, en défen- 
dant contre lui rhonneur de sa propre sœur. 

Autre fait : un Français nommé Rastoin, établi à Cas- 
teUamare, fut condamné, par une magistrature vénale, 
à quatorze ans de galères, pour avoir cherché, sans ar- 
mes, à arracher son fils aux mains de gendarmes qui 
Tassommaient à coups de crosse de fusil; et sans la puis- 
sante intervention de Tambassadeur de France, alors 
M. le duc de Montebello, qui enleva sa grâce en allant 
trouver sur-le-champ le roi, le malheureux Rastoin au- 
rait pourri dans les galères de Lipari sous le fouet de Ta- 
iarico. 11 ne faut point devancer son siècle. 

Les gouvememens de Rome et de Naples avaient ar- 
rêté, le 4 juillet 1816, par une convention, les mesures à 
prendre de concert pour Textirpation du brigandage; 
mais les articles répressif^ de cette convention ne devaient 
durer que quatre mois, et la négligence mise de part et 
d'autre à s'entendre sur la police des frontières avait aidé 
puissamment à perpétuer les désordres dans Tun comme 
dans Tautre pays. L'armée napolitaine, révoltée et inal 
aguerrie, n'avait pu tenir contre les brigands, et Toii 
sentait que, pour avoir des troupes exercées, il faudrait 
se résoudre à soudoyer des étrangers, dès que les Autri- 
chiens, qui occupaient alors le pays, l'auraient évacué. 
On ne le ûi que plus tard. Impuissant donc à obtenir la 
répression du crime par ses soldats, dont le fer, tehm 
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imheUe sine ictu^ n'avait pas de tranchant, le gouverne- 
ment des Deux-Siciles imagina, de détruire les bandits par 
eux-mêmes. Dans cette vue, il traita avec un de leurs 
chefs les plus hardis et les plus entreprenans, le fameux 
Gaetano Vardarelli, qui, avec ses deux frères, trois de ses 
parensjet soixante-quinze hommes aussi déterminés que 
lui, tenait en échec les troupes les plus alertes. Au prix 
d'une amnistie pleine et entière, et d^une grosse solde 
pour lui et pour ses cavaliers, cet homme s'engagea à 
purger de brigands les provinces qu'il avait lui-même ra- 
vagées. Sa bande, par un article de la convention, devint 
squadriglia d'armigeri (un escadron de gendarmes), qui, 
fidèle à ses engagemens, travailla avec autant de vigueur 
que de succès à la pacification du pays. 

D'abord soldat déserteur de l'armée de Murât, puis 
proscrit et brigand heureux en Sicile, ce Gaetano avait 
compté, lors de la restauration des Bourbons, que son in- 
trépidité connue et sa qualité redoutée de brigand lui 
vaudraient de l'emploi dans l'armée; il avait pensé juste : 
on l'avait fait sergent dans la garde. Mais les mauvais 
instincts ayant repris le dessus, il avait déserté de nou- 
veau, s'était fait une bande et avait détroussé sur les 
grands chemins. Les Vardarelli (la troupe était ainsi 
nommée du nom du chef), assouplis sous une discipline 
de fer, toujours à cheval, présens partout, partout insai- 
sissables, excitaient à la fois terreur et admiration. Les 
gagner était devenu une affaire d'état. La convention 
qu'ils souscrivirent avec le gouvernement est datée de 
Naples, le 16 juillet 1817. Le chef reçut traitement de co- 
lonel, c'est-à-dire 90 ducats par mois; chacun de ses trois 
lieutenans eut traitement de capitaine, à savoir, 45 du* 

34 
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cals, et chaque liomiiié de la compagnie en eut 30. Il était 
stipulé que tous ces traitemeos aéraient payés par mois 
et à TaTauce (art Bi). La compagnie eut à prêter ser- 
ment de fidélité au roi entre les mains du commissaire 
royal (art. IV), et le sèment fut prêté. Au rapport do 
due de Narbonne, alon MriMUB»adeur de France à Naptes, 
•H assurait même que des récompenses honoriâques leur 
avaient été promiaes. Rien ne coûtait, en fait de pro- 
meises, à ce gouTemement qui devait si mal les tenir. 

Mais dans ce malheureux royaume de Naples, où.la &i- 
bleise et Timpopularité des gouvernans avalent réduit à 
un pareil traité, le roi Ferdinand avait snr les bras, indé- 
pendamment du brigandage, la secte des eairiMmari^ re* 
crutée, chaque jour, des hommes les plus énergiques. 
Vardarelli luinnême, avant de traiter, se vantait d*y être 
affilié, et peut-être disaii^l vrai. Faisant s(Kivent cause 
commune avec les bandits pour arriver plus prompte- 
ment au renyersement du gouvernement, les sectaires 
avaient excité des mouvemens insurrectionnels dans les 
viUes et répandu l'agitation dans les campagnes. Ils s'é- 
taient portés à des hostilités contre les troupes régulières; 
ils avaient même arraché des mains des autorités une 
bande de mdlàitenrs qu'elles s'apprêtaient à punir. Ainsi, 
au mois de janvier 48t8, un chef de brigands, vivement 
poursuivi par un détachement de troupes, se réfugia avee 
sa bande dans un château situé à quelque distance de la 
ville de Lecoe. L'otficier qui commandait le détachement 
fmsait ses dispositions pour attaquer le château , quand 
les paysans d*un village voisin, tous carbonari, paruren 
en armes, firent feu sur la troupe et la forcèrent à la re- 
traite. Le général anglais Ghurch^ au service de Naples et 
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coftwiflBftire d« la pronnee, fit partkr des renfort», au 
noyen desquel» les habitaiis du TiUage et les brigands, 
fermés dans le château^ furent cernés et obligés dé so 
rendre. 

Au milieu de t«tts ees désordres, le gouYemenient na- 
politain eut lûentèt peur de son propre outrage, el, dès 
qu'il en eut recueiUi les fruiiSr il tendit des pièges aux 
Vardafelli réhabilités» et ne songea plus qu'à later dans 
leur sang la honte do sa faiblesse. On les accusa de tra- 
hison; mais le fait de leur trahison est eontesté. Ce qui 
ne Test pas, c'est l'histoire, de leur massacre par les trou- 
pes napolitaines. Ils furent surpris, un jour de marché, à 
F(^ia^ et Ton en ût une boucherie. Leur fin courageuse 
et désespérée, le prestige de leur ancien métier de bri- 
gandsy ont rendu leur mémoire très populaire. 

Les mêmes difficultés se présentaient dans les états du 
pape. Depuis que le vigoureux gouyemement de Napo- 
léon avait disparu; depuis que les fnotu prapirio de Pie VM 
avaient bouleversé les ordres judiciaire et civil, et blessé 
les opinions et les intérêts créés par la domination fran« 
çaise, des mécontentemens avaient éclaté, et le brigan** 
dage, qui sort de terre au prcanier bruit de troubles, avait 
reparu plus ardent que jamais. Le cri public força enfin 
les cours de Rome et de Naples à s'enteodrd, dans un in« 
térèt commun, ponr la protection de lairs sujet» contre 
les malfaiteurs, et, le 19 juillet 1818, elles signèrent uno 
convention d'extradition destinée à proroger les articles 
jusque-là inutiles de 1816. 

En vertu de cette tardive convention, des colonnes 
mobiles de carabiniers (gendarmesy furent erééesdan» lef 
provinoes maritimes el intérieures des deux pays pour 
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prendre les brigands entre deux feux. Les forces mili- 
taires romaines et napolitaines furent autorisées à les 
poursuivre jusqu'à une certaine distance au-delà des 
frontières respectives. 

De mois en mois, une liste de malfaiteurs fut impri- 
mée et publiée, et Ton put tuer comme bête faute, où 
qu*on le trouvât, tout homme porté sur cette liste, 
n^ût-il commis aucun délit sur le'territoire. 

Cent scudi de récompense à qui représenterait la per- 
sonne, à tout le moins la tête, d'un chef de bande. 

Enfin, pour couper aux brigands les communications 
et les subsistances, et prévenir l'espionnage des bergers, 
on retira les bestiaux des montagnes limitrophes les plus 
infestées, et des troupes gardèrent à vue bergers et bes- 
tiaux dans les districts où ils furent cantonnés. ^ 

Un an presque jour pour jour après la signature de 
cette convention, fut lancé dans les États-Romains Tédit 
de démolition de la ville de Sonnino, le repaire de bri- 
gands des deux frontières. C'était iinnoncer l'intention 
de poursuivre sans faiblesse l'exécution des articles; mais 
des considérations d'indulgence portèrent le souverain 
Pontife à surseoir à la démolition. Or, quand ce genre 
de rigueur ne s'exécute pas sur-le-charap, il ne s'accom- 
plit jamais. L'audace des bandits s'en accrut. L'un des 
secrétaires de l'ambassade du duc de Blacas, le marquis 
de Son^mery, avait été arrêté et laissé nu, entre Fondi et 
Terracina, avec son frère, officier au service d'Autriche (1 ). 



(1) On se rappelle ce chevalier de Sommery qui, en nOi, passa à 
Rome sans y coucher, yii le pape Glémeiit XI le temps de lui baise 
a mule, courut à Saint-Pierre, et de la porte : « N'estrce que celât 
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Les brigands poussaient leurs reconnaissances jusqu'aux 
portes de Rome, et dévalisaient des voyageurs en face de 
St-Jean-de*Latran . On aurait pu supposer que Toccupâtion 
militaire de Naples par les Autrichiens qui traversèrent^ 
en 1821, les états du Saint-Siège aurait du moins ce bon 
résultat de purger la double frontière et la route de 
Rome à Naples. Non, l'application du fer étranger ne 
suffit pas pour extirper la plaie. Se recrutant de déser- 
teurs, de révolutionnaires et réactionnaires de toutes les 
classes, les bandits furent plus nombreux et plus entre- 
prenans que jamais. Malheur à qui ne voyageait pas sous 
bonne escorte! Les brigands allèrent, en janvier 1822, 
jusqu'à enlever et transporter dans la montagne un colo- 
nel autrichien , le comte de Godenhove, chargé d'une mis- 
sion de son gouvernement, et qu'à son cortège ils avaient 
pris pour l'opulent prince Esterhazy, dont leurs espions 
avaient annoncé le prochain départ. Quand ils reconnu- 
rent leur erreur, le prince était passé sans danger. Us 
n'en sommèrent pas moins, dans leur colère, le com- 
mandant du premier poste autrichien d'avbir à leur 
payer pour le prisonnier une rançon de 20,000 écus 
romains. L'effronterie du fait, encore plus celle de la 
demande, allumèrent l'indignation du général en chef, 



dit-il, et s'en alla. Cette étourderie àrait produit, dans le temps, nn 
elTet extraoïdinaire. Cléinent XI, qui en avait été blessé, en parlait 
sans cesse. II en pleura même, lui dont la politique avait, en toute 
occasion, un torrent de larmes à ses ordres. On prit texte de cette 
vieille aventure pour railler le marquis de Sommery sur la sienne, et 
Ton alléguait que c'était une vengeance tirée sur sa personne, par les 
Romains, du mépris d'un de ses aïeox. 



banm de PrinKHitf le même à qai Paul-Loiû» CkHirief 
appliqua sev oaustiqoes. U §^ réponàre qu'il m sayait pai 
ee que e'étail que de radieter dea mttitaifea attlriebieu 
à prii d^argent; et, eoitimaadaDt une baUue par un ha- 
tatlloo d'arquebusier» tyroliens soutenu d'un <^taché* 
nent de cataterie et d'iitfaBtéfie romaiaea, il traqua les 
iMindits dans leur repaire^ €ernés de toute pari, époo* 
tintés à la Tve des feux de bivouae^ succombant ééjà 
sous la faim et la fatigue, ceux-ci relàcbèrem le colood 
en lui faisant promettre de solliciter pour eux une am- 
nistie, qui leur ftit refusée. La bande fut prise en partie^ 
et fe reste se dispersa dans ks Apennins pour tomber^ 
plus tanl, dans une lutte désespérée, sou» le plomb des 
cavabiniefs on sous la oorde du bourreau. 

Traqué de to«t côté et par tous les moyens^ le luriga»- 
dage &i une vigoureuse résistance; mais bientôt la delà- 
tiofi creusa des précipices autour des bandits^ parmi les- 
quels ne se trouvait pas une seule tête dont la loi n'eôt à 
Tavance disposé. Le cor|» de earabimers des deux na«- 
tioiis, secondant à Tenvi la benne int^igetiee établie 
entre les Autorités de police sur la double froatitoi, 
fl'appa, de son côté, de teifribles conps^ Enfin, fabandea 
Ml par le clergé de la dlme en argent que la plupart dis 
paysans ne pouvaient payer sans voler; surtout encore 
le bien-être des populations, fruit d'une longue paix, 
acberèrent alors r€BUVfe de la deslruetkm da brigaur 
dttge. Toittefbis rarmement général el Tacoefi^laliov de h 
civilisation moderne de ce côté des Alpes et dans fliàHé 
du nord pourraient seuls réussir à Textlrper d'une ma- 
nière radici^. Malbenreusement cette civilisation, fondée 
sur le travail, rencontre dans les mssnr»dv.|'itidie mér»- 
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dUoiale teop d'obstadesy que lei bofiletenemeos poliii** 
^pte» modernes oe font qu'augmenter encore. L'unité 
italienne est un rêve : les sympathies des peuples ne 
s'improvisent pas. Ce sont encore les Romains, les Vols- 
ques, les Sabins» etc., des temps antiques qui foulent le 
sc4 de ritalie, et le vieux levain gibelin et guelfe y fait, 
aussi par tradition, germer ses haines de nation à nation, 
de ville à ville, de quartier à quartier dans les cités. Le 
peuple, ignorant et sapepstitieux, ne comprend rien aux 
améliorations que réclament à main armée la noblesse 
et les classes éclairées de la bourgeoisie. Tantôt il voit 
avec indifférence, tantôt avec une malignité hostile, 
l'agitation des réformateurs, et une aristocratie natu- 
rellement odieuse ne réussit pas mieux par la ruse que 
pap l'autorité, faute d'avoir su rattacher à ses passions 
l'intérêt des masses populaires. Le brigandage sourit 
mieux à la multitude. Il restera donc endémique dans 
ces contrées, grâce aux fautes des gouvernans et des 
classes privilégiées. Aujourd'hui encore il fait, par le 
souvenir, frémir la fibre du peuple, comme le son loin- 
tain du clairon fait hennir le coursier de guerre : les 
héros, les types nationaux sont là. Avec les chevaliers du 
Tasse, les brigands, — ces chevaliers errans des rêves de 
liberté désordonnée des classes ignorantes, — sont l'or- 
nement et le succès des ballades qui se déclament, le 
soir, au môle de Naples ou à la foire de Garditello. Nul 
doute que ce ne fût le sujet de la cantilène poétique de 
(^Improvisateur napolitain que nous avait donné Léopold 
Robert. Une vie comme celle de tous les brigands, une 
vie tissue des plus romanesques aventures de courage, 
d'amour, de crime, de générosité chevaleresque, — en 
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un mot de drame Joué au grand air d'une liberté sans 
limite, -r n'est que trop faite pour séduire des esprits 
passionnés qui prennent Féclair de Timagination pour le 
foyer du bon sens. Que les, désordres politiques et admi- 
nistratifs (ce qu'à Dieu ne plaise!) continuent à remuer 
ritalie, et le brigandage, qui déjà renaît, va se pro- 
pager ; vérité terrible qu'on voit, armée du glaive, des- 
cendre du haut des Apennins pour avertir les peuples et 
les gouvernemens. 
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— Distinction entre la nudité et le nu. 143 

Chap. V. -^ Léopold fait un Toyage à Paris durant l'ex- 
position des Moissonneurs, — Accueil qui lui est 
fait par les deux écoles. 145 

n résiste aux avances qui lui sont faites et ne songe qu*à 

quitter Paris, où le bruit lui ftdt peur. 146 

Des critiques sur ses ouvrages vont à ses oreilles; im- 
pressions qu'il en ressent.' 147 

Robert, nommé membre de l'académie de Berlin, reçoit 
dei «mimaiiëes d'anateurs de cette ville. 147 
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de cette conduit» atec ertlc de Gérttd. 148 

Étude de l'antique. — Mot de Winckelman». ••» Dégoèi 

de Robert pour le pccliche» *^ La utàvaee» Ut 

Fausseté de renseignement moderne. 151 

Robert reçoit la croix de la Légion-d*Honneur. — Hen- 
riquel-Dupont le graveur. — Robert feit hommage 
de son succès à son vieux maître Girardet. 153 

Sa Madonna del Arco acihelée yottr la Musée. — Prix 

des Moissonneurs. 153 

Gravure des Moissttnneurs par Mercuri* l&i 

Robert veut être traité en Français. *- Lettre à ce sujet. 154 
Vente de Tamateur Coûtas. — Dessins de tous les maî- 
tres modernes. — Enchères exagérées. — • Watteau» 
Fragonard , etc. — Mauvais goût du gros public. 156 

Gbap. VL -— Jugement sur le caractère du talent de 

Robert. 15a 

Familles distinctes entre les artistes. — Quelle place y 

occupe Robert. 159 

Manière dont il travaille. 161 

Rapprochement avec le poète Delille. 162 

Lettres de Robert sur son mode de travail. 163 

Résultat final de ses efforts. — Protogène. — Léonard de 
Vinci. — Le Poussin et ses études pour son TesttH 
ment d*Eudamida9, IM 

Note sur le sort de ce dernier tableav. -^ DéeouTerte 
d'une pensée première de VSudamiâOÊ^ «^ Perte 
du $eul buste authentique de Platon et d^tw IHmêê 
orné de dessins par Michel^Ange» IM 

Défauts du talent de Robert. ^ Holbein. ^ Albert Dorer. 

— Granack. 168 

Robert comparé à Gros et à Gérard. — Lettre à ce dernier. 169 
Supériorité de Prud'hon. 1*^0 
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6i8cii8siou8 au siget des Moisionneurs. — Le Giorg^on, 
le Poussin, Rapbaët. — Résumé sur le caractère du 
talent de Robert. 179 

Bfot de Robert sur la voie qu'il a suivie pour arriver au 

sublime. 174 

I^ITBB TROISIÈME, 

TROISIÈME PÉRIODE i 

Chipitbe I". — Maladie mélancolique de Robert. 175 

Il entre en relations avec M. Marcotte d'Argenteuil. 176 

Parallèle entre ce dernier et M. de Ghantelou, le pro- 
tecteur du Poussin. 177 
Lettre admirable du Poussin. 178 
Robert arrive & Paris et fait connaissance personnelle 

avec M. Marcotte. 180 

Mélancolie de Robert peinte sur son visage. — Mot de 

Montaigne appliqué à Robert. 181 

Léopold fait des lithographies et des dessins. —- La prin- 
cesse Marie. 182 
Il part pour la Suisse. — - Lettres sur la guerre civile 

qu'il trouve dans son pays. 18S 

Il arrive à Florence et part pour Venise. 18é 

Ghàp. II. — - Regrets de Léopold sur sa mère. 187 
Premier voyage de Robert & Venise. — Son itinéraire, 

— Ses jugemens sur les maîtres vénitiens. 188 

Franchise du port de Venise. 193 

Note sur M. Jesi , graveur, ami de Robert. 19i 
Jeune peintre arrivé à Venise pour faire du Titien. — 

Difficulté de copier ce maître, -r Jean BelUn. 195 

Chap. III. — Second voyage de Léopold à Venise. — 

M. Joyant peintre. — M. de Méierac fils. 196 
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Note sur les habitations diverses de Robert à Paris, à 
Rome, & Florence, à Venise. — Les peintres Gassies 

et Ulrich. ^ M»« Gattaneo. 196 

Le premier aspect de Venise ne Tinspire pas. 196 

Il commence un suyet du Gamayal. 198 

Il va s'inspirer à Ghioggia et à Palestrina. 199 

Les muraxxi de Venise. 900 

Modifications à son tableau. 201 
Il se fixe pour un Départ de pêcheurs; il change et 

gratte des figures. 802 

Les gondoles. 903 
li trouve enfin du pittoresque à Venise. — Les Ghioz- 

zottes. — Le café turc. 904 

Souvenirs sur Texposition de Paris. -^ Decamps. S05 

Lettre sur la place Saint-Blarc. S06 

Visite au quartier juif. 208 

Ghap. IV. ^Lettres sur les progrès et les difficultés de 

son tableau des Pêcheurs, 210 

Description du tableau. 212 

Progrès de^a mélancolie. — Lettres à ce sujet. 214 
Amitié qu'il contracte avec 11. Odier, peintre. — Ils font 

ensemble des lectures. — Lesquelles. 222 
Envoi d'une esquisse de son tableau à M. Marcotte. — 

n en donne la description . 224 
Lettre à Victor Schnetz. -^ Il va entreprendre un Repos 

en Egypte. 228 

C^AP. V. — Peinture du Repos en Egypte, 229 

Chap. VI. — Peintures de Robert & Venise. — Gopie des 

Moissonneurs, -— Lettres de Léopold à ce sujet. 234 

Le tableau des Pêcheurs est près d'être fini. — - Lettre y 

relative. 237 
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Stticide. 240 

Chap. vu. — Dernières lettras cU Reb«rt S4I 

Lettres d*Aarèle sur la «aUdit et la mwri é9 son fràve. m 

Lettre de Mii« Robert sur Léopold. 967 

Citation de la dernière lettre de ce deraier i sa funifia. SHt 

Chap. VIII. — - Le tableau des Pécheurs eiposé à Paris. 

— Aspect de ce tableau. 274 
Lettre de Robert' sur les attaques dont son tableau a été 

Tobjet à Venise. 27t 

Jugement sur les Pêcheurs. 280 

LI¥BE «UATBlAm. 

Ghapit» I^v -^ Qneltés ont él6 tas fèims étt iskide de 

Robert? 285 

Bncbure de la comtesse de Valdabon sur ed éféwnmeat 286 

Conjectures de nntlress TreHvpa. fff 

Robert Mit ttf point éte sa ftiiire coft^i^tte»^ 118 

Cdtnment il entend la filigiMi. 289 

Robert eonuforé â Rottsseau. S8A 

Opinion de M»« de BoufOers-Rourfei. 291 
Causes réefiea d» tnksifttf r halAiekilrfiNwh^ h— le mrs 

noires, sensibilité maladive. 292 

Souvenir du suicide de son frère. 295 

Crainte d'être inférieur à ^uf^ntéfitè. Htê 

Gros et Mm« Vigée-Lebrun. 299 

Passion secrète. IM 

Plsnsées sur le tnariage. 300 . 

Les Rottittîiies. 901 

te comte de Gicognara et sa femme. 301 



CmàP. n. — Retour sur le iKMé de Robert 30* 

TpftTail excessif. — Solitude. — MicheUAnge au C^isée» SOS , 
Sociétés de Robert : Théveoin, Guérin, Horace Vernet, 

M«« de Laroche. 306 

Mot sur Robert et sur Horace Vernet. 30T 

Robert fréquente une branche de la famille Napoléon. 309 
Le prince Napoléon et la princesse Charlotte font avec 

lui des dessins en commun. 309 

Fornarina de Robert. 310 

Mort du prince. — Amour de Robert pour la princesse. 311 

Lettres à ce si;^^^* ^^^ 

Portrait du prince. 315 
Portrait de la princesse et de MM« de Villeneuve,, depuis 

M»«Glary. 319 

Discussions religieuses. 319 

Aveu de son amour. 328 

Sa dernière lettre sur cette passion. 334 

Chap. m. — Chagrins, pensées poignantes, esprit dupe 

du cœur. 337 

Efforts d*Aurèle pour distraire Léopold. 340 

Aversion de Léopold pour le iSié^re, -— B^»*Pa9fa. 348 

Commencement du toidium vitœ de la folie. 343 

Il cherche des consolations dans la Bible. 344 

Comme Jean-Jacques, comme Goethe, il cherche le soleil. 345 

Réserve entre les deux frères. 345 

Chap. IV. — Réfutation des reproches faits à Robert sur 

son amour. 346 
Lettre d'Anrèle sur le caractère de la correspondance de 

la princesse Charlotte. 347 
La mélancolie est avant tout le mal de Léopold. 348 
Impénétrabilité des phénomènes de la pensée humaine. 349 
Imprudences commises qui ont attisé la passion de Ro- 
bert. 350 
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Rapprochement entre le Tasse et Léopold. 851 

Amonr platonique de Michel-Ange. 353 
Portrait de ta célèbre poétesse Pescara-Golonna, peint 

par Sebastiano del Piombo. - 353 

Pourquoi chez lui le sentiment reliaient 8*est affaibli. 354 
Obsèques de Robert. — Lieux de sépulture du peintre et 

de la princesse Charlotte. 356 

APPENDICE. 

I. — Catalogue de l'œuvre de Robert. 359 

Tableaux de Robert et autres tableaux de maîtres détruits, 
dans la révolution de février, au Palais-Royal et au 
palais de Neuilly. 369 

H. — Lettre autobiographique de Léopold. 371 

IIL — Testament de Robert. 361 

IV. — Lettre de la princesse Charlotte. 383 

V. — Sur le brigandage en Italie. 386 
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ERRATA. 



Page tt, ligne 17 : —plm étudié David que Patru, ajoutez : et Vau- 
gelas. 

Page 15, dernière ligne : — corretponding membre. Usez : member. 

Page 36, ligne 13 : — Degérando, lisez : de Gérando. 

Page SO, ligne 3 de la note : — de lenlisques, de mûriers tauvagei, 
lisez : de lentisques, d'oliviers sauvages. 

Page SI, ligne 5 : — encore en tire-t^n, lisez : encore en tire-t-il. 
Page 93, ligne 1S : — partageait avec les œuvres d'Àristote, lisez : 
partageait avec Y Homère d'Aristote. 

Page 109, ligne «1 : — Vhoriton et enehanteury lisez: l'horizon est 

enchanteur. 
Page 111, ligne 11 : — fumer la eanale, lisez : fumer le eanale. 

Page 113, ligne tt : — recouverte d'une étoile, lisez : recouverte 
d'une toile. 

Page 118, ligne 7 de la note 1 : — destinés par Raphaël, lisez : des- 
siné par Raphaël. 

Page 130, ligne 7 1— cette digresson, lisez : cette digression. 

Page 1K6, ligne 15 : — en 1831, lisez : en mars 1830. 

Id. lignes 17 et 18 : — quand il fut de retour d Florence avant 
de passer d Venise, lisez : quand il vint à Paris en 1831 . 

Page 1S7, ligne t : — lueurs d u iolei, lisez : lueurs du soleil. 
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Page 19ê, ligna », dans la note : — muti eoMW que VtmiTe, liseï . 
aussi connu que Tantre. 

Page 206, ligne Ki—imt leur hutre, Hêbë : tout leur lustre. 

Page 3S3, ligne 18 : — comme s', liseï : comme s'il. 

Page S48, ligne 4 : * eonfUme, lises : confiance. 

Id. ligne 5 : — mot, liiet : mtàê. 

Page 251, ligne avant-dernière : — gui m'tm-, lisez : qui m'ont. 

Page 268 : — faites précéder le dernier alinéa de « 

Page 269 : — faites précéder le premier alinéa de « 

Page 302, ligne antépénultième : — reUgiont, lisez : religion. 

Page 309, ligne 6:^ de ee dernier, joutez : La comtesse de Sur- 
villiers était aussi présente. 

Page 324, ligne tt : — itnguer, lisez : tinguer. 

Page 360. Année 4820 -^ Brigand avec «a femme, i^outei : endor- 
mie. Le brigand tient un petit enfant dans ses bras. Ce tableau a 
été acheté, en 1844, à la rente de V. de Plgneux, par M. le comte 
de Pourtalè»^eorgier. 
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